Ich eingerichtet, wuchs in mir die Vorstellung,
das Leben gleiche dem Bau einer Briicke iiber
einen breiten Fluss, an dessen einem Ufer der
Mensch in die Welt tritt — getreten wird — und
an dessen anderem Ufer er wieder im Nichts
verschwindet. Ich hatte, ohne mir dariiber viele
Gedanken zu machen, wihrend vieler Jahre an
meiner Briicke gebaut, einer Briicke, welche
sich, wie eine moderne Konstruktion, bisher
nur auf den einen Briickenkopf, demjenigen der
Geburt, abstiitzte. Sorglos und voller
Zuversicht, die einseitige Verankerung wiirde
schon halten, baute ich mein Werk in einem
schon geschwungenen Bogen in den Fluss
hinaus. Irgendwann aber, ich hatte die
Lebensmitte vermutlich ldngst iiberschritten,
wurde mir klar, dass es nun hdchste Zeit sei,
auch an das jenseitige Fundament zu denken.
Quidquid agis, prudenter agas et respice
finem — Was auch immer du tust, tue es klug
und bedenke das Ende. Eines Tages ist man alt



genug, auch den zweiten Teil dieses
alttestamentarischen Leitspruches ernst zu
nehmen, das respice finem, das mich in meinen
jungen Jahren kaum beschéftigt hatte. Doch wie
soll man das Ende bedenken und jenes andere
Fundament ins Auge fassen, wenn man nicht
weiss, wie breit der Fluss ist, weil Nebel das
jenseitige Ufer verbirgt und man befiirchten
muss, dieses andere Ufer tauche vielleicht ganz
unvermittelt auf und entpuppe sich als
schwieriger Baugrund fiir ein solides zweites
Fundament?

Nattirlich hoffe ich — wer tédte es nicht? —,
mein Leben werde sich dereinst zu einem
harmonisch geschwungenen Ganzen vollenden,
doch erzwingen kann man diese Hoffnung
nicht. Die Naturwissenschaften, die in meinem
Leben eine zentrale Rolle spielen, haben mich
gelehrt, dass der menschlichen ratio nur die
causa efficiens, die wirkende Ursache,
zugdnglich ist, also — um im Bild zu bleiben —



das diesseitige Fundament der Lebensbriicke,
wahrend die causa finalis, die aristotelische
Zielursache, falls sie existiert, jenseits der
ratio liegt und dem Menschen verborgen
bleibt.

So wuchs in mir die Erkenntnis, anstatt
vergeblich nach dem jenseitigen Fundament
meiner Briicke zu suchen, sei es sinnvoller, die
wirkenden = Ursachen = meines Lebens
aufzuspiiren, den inneren und dusseren Kréaften
nachzugehen, welche mein Leben gepragt
haben. Kréftelinien verlaufen nicht
chronologisch, so wie auch unser Geddchtnis
und unser Wissen im Gehirn nicht
chronologisch geordnet sind, sondern entlang
von Sinn- und Erfahrungszusammenhédngen. Es
gibt in jedem Leben Schliisselmomente,
gleichsam zelluldre Ausgangspunkte, bzw. — um
das menschliche Gehirn als Metapher zu
verwenden — Neuronen, von denen sich
Dendriten (Nervenzellfortsitze) durch unser



ganzes Leben ziehen, auf andere Zellen treffen,
sich mit diesen verbinden und sich davon
wieder trennen, sich dabei stetig verdandern und
sich so im Laufe unseres Lebens zu einem
komplexen Knduel verweben, in dem es
schwierig ist, Anfange und Enden, Ursachen
und Wirkungen zu isolieren. So bleibt dem
Nachforschenden nur der Versuch, irgendwo
einen Erfahrungsstrang herauszuzupfen und ihm
zu folgen. Was dabei herauskommt, muss
immer Stiickwerk bleiben, so wie auch der
Neurologe, welcher der menschlichen
Gehirnstruktur nachspiirt, immer nur Teile des
Ganzen in den Blick bekommt. Und doch, die
Unvollsténdigkeit seiner Bemiihungen hat den
fragenden Menschen nie davon abgehalten,
immer und immer wieder an einer anderen
Stelle einen Faden aufzunehmen und seiner
Neugierde zu folgen.

Fragen stellen und auf der Suche nach einer
Antwort verschiedene Wege ausprobieren: Wie



in der Forschung allgemein will ich es auch
hier so halten, wo der Gegenstand meiner
Neugierde mein eigenes Ich ist. Dabei kann ich
nicht wissen, wohin mich meine Suche fiihrt
und ob die so entstehenden, sich
iiberschneidenden  Lebensgeschichten  am
Schluss ein Bild ergeben, welches mich bei der
Vollendung meiner eigenen Lebensbriicke
unterstitzt.

Natiirlich bin ich mir dessen sehr wohl
bewusst, dass ich den Leser mit meinem
«Knduel» assoziativer Themen, welche sich
alle in ihrer eigenen Art durch mein ganzes
Leben ziehen, weit mehr strapaziere als mit
einem linearen Lebensbericht.
Uberschneidungen und Wiederholungen sind
unvermeidlich. Doch lineare Lebenslaufe sind
mir suspekt. Wie heisst es bei Max Frisch:
«Jeder Mensch erfindet sich frither oder spater
eine Geschichte, die er fiir sein Leben hilt.»1

In einem Punkt gebe ich Frisch alias



