
kommen.	 Evelyne	 wäre	 lieber	 zu	 Hause
geblieben;	 Geri,	 der	 Bauunternehmer	 und
Hauptsponsor,	 hat	 sich	 durchgesetzt.	 Wie
üblich	 hat	 sie	 nachgegeben.	Aber	Viktor	 noch
einmal	 sehen	 in	dieser	 tragischen	Rolle?	Will
sie	sich	das	antun?	Sie	muss,	kann	weder	Augen
noch	Ohren	schützen,	obwohl	ihr	die	Premiere
gereicht	 hat.	 Sie	 hats	 versucht;	 die	Augen	 hat
sie	geschlossen,	um	 ihn	nicht	 leiden	sehen	zu
müssen.	Sie	hätte	es	besser	wissen	können.	Hat
just	 deshalb	 noch	 klarer	 gehört.	 Und	 das
Gesicht	 zu	 den	 Worten	 nicht	 aus	 dem	 Kopf
gebracht.

Sie	hat	gespürt,	da	spielt	einer	keine	Rolle.
Diese	 Dünnhäutigkeit	 einerseits	 und	 die
Grobschlächtigkeit	 der	 Schwester,	 der
Nachbarin,	 des	 Polizisten,	 des
Gemeindepräsidenten,	 diese	 verbale	 Brutalität
der	 schieren	 Gedankenlosigkeit,	 das	 hat	 ihr
mehr	weh	getan,	als	sie	sich	zugestanden	hätte.
Nein,	 das	 ist	 nicht	 Theater.	 Das	 ist	 die



Wirklichkeit,	 ein	 Konzentrat	 eines	 Lebens,
Kondensat	einer	Existenz.

Viktors	Marotte.
»Ich	muss	den	Schalter	kippen.	Da	reicht	es

nicht,	 mir	 die	 Perücke	 vom	 Kopf	 zu	 reissen
und	den	Bart	auszuwaschen«,	hat	er	Kreienbühl
und	den	Mitspielern	nach	 einer	Probe	 erklärt,
gleich	zu	Beginn,	»ich	muss	zu	meiner	Identität
zurückfinden.«

Identi-was?,	 las	er	 in	den	Gesichtern.	Aha,
der	 Herr	 Lehrer	 braucht	 eine
Spezialbehandlung.	 Niemand	 hätte	 so	 etwas
geäussert,	 denn	 froh	 sind	 sie	 alle,	 dass	Viktor
die	Hauptrolle	übernommen	hat	mit	einer	Zahl
von	Einsätzen,	welche	die	meisten	überfordert
hätte.	 Und	 erst	 die	 überdrehten	 Monologe!
Glücklich	sind	sie,	dass	er	es	so	gut	macht.	Die
Eifersucht	hält	sich	in	Grenzen,	obwohl	in	den
Premierenberichten	 der	 Lokal-	 und	 der
Tageszeitung	 Viktor	 Habermachers



schauspielerische	 Leistung	 besonders
hervorgehoben	 und	 in	 hohen	 Tönen	 gewürdigt
wird.	 Zumindest	 vordergründig	 gibt	 es	 keine
Eifersucht.	 Man	 mag	 es	 nicht	 besonders	 im
Dorf,	 wenn	 einer	 herausragt.	Wilde	 Triebe	 in
der	 Thujahecke	 werden	 regelmässig
zurückgestutzt.	 Auf	 Kreienbühls	 Teller
schleicht	 sich	 das	 Zitronensorbet	 an	 die
Himbeerroulade,	vom	Küchenchef	eigenhändig
gefüllt	und	gerollt,	heran.	Kreienbühl	hat	dafür
keine	 Augen;	 er	 ist	 im	 Begriffe	 aufzustehen.
Shit.	Der	Hals.

»Er	 lebt	 seine	 Rolle,	 ja	 geht	 förmlich	 darin
auf«,	schrieb	Lokalreporter	Daniel	Kleiber	 im
Lokalblatt.

Düsentrieb	 nennt	 man	 ihn	 im	 Dorf,	 ja	 im
ganzen	 Tal,	 denn	 er	 ist	 die	 personifizierte
Umtriebigkeit,	 lässt	 keine	 Hundsverlochete
aus,	 ist	 an	 jedem	 Turnerabend	 und	 an	 jeder
Geschäftseröffnung	dabei,	wenn	in	der	Woche



vor	 dem	 Ereignis	 ein	 Inserat	 in	 seinem	 Blatt
herausschaut.	 Der	 Theaterverein	 ist	 dankbar
dafür,	 denn	 was	 nützt	 die	 beste	 Produktion,
wenn	niemand	davon	weiss?	Düsentrieb	hat	für
jedes	 Inserat	 einen	 Artikel	 versprochen.	 Mit
Bild.

Er	 war	 bei	 den	 Proben	 dabei,	 brachte	 ein
Interview	 mit	 Regisseur	 Rainer	 Kreienbühl,
einen	 Hintergrundbericht	 von	 den
Vorbereitungen,	 besonders	 eindrücklich	 die
Instandstellung	 des	 Lokals	 am	 Rand	 des
Weilers	 Oberschwand	 oberhalb	 des	 Dorfes,
Fronarbeit,	 die	 sagenhaften
Reinigungsarbeiten,	 bis	 die	 Tenne	 ohne	 eine
Sinfonie	 von	 Husten-	 und	 Niesanfällen
bespielbar	 war,	 die	 Räumungsarbeiten	 in	 der
Umgebung	 der	 Scheune,	 damit	man	 überhaupt
einigermassen	 trittsicher	 zum	 Eingang
vorstossen	kann,	der	Umbau	der	Remise	in	eine
Theaterbeiz,	 wo	 man	 nun	 auf	 den	 allerletzten
Auftritt	 des	 Viktor	 Habermacher	 wartet.



Typisch	 Düsentrieb	 eben:	 stets	 auf	 Achse,
immer	und	überall	dabei,	wo	ein	Hund	begraben
wird,	der	vor	seinem	Ableben	noch	ein	Inserat
generiert	hat.

»Ich	geh	mal	nachschauen,	langsam	kommt	mir
das	 komisch	 vor«,	 sagt	Kreienbühl	 endlich	 zu
seiner	 Frau	 und	 steht	 auf.	 »Du	 kannst	 mein
Dessert	auch	noch	nehmen,	wenn	du	magst.«

Er	spürt	die	Erwartung	der	Theaterbesucher
in	der	Theaterbeiz.	Eine	Unruhe	nimmt	er	wahr
und	 die	 Blicke	 auch	 anderer	 Theaterbesucher,
auf	 die	 Eingangstüre	 gerichtet,	 in	 der
Habermacher	 endlich	 erscheinen	 sollte.	 Sie
wollen,	aufgedreht	und	vom	Alkohol	gelockert,
Viktor	sehen,	ihm	auf	die	Schulter	klopfen,	das
dann	 schon,	Ausdruck	ehrlicher	Bewunderung.
Sibesiech.	 Huerestark.	 Ganzverreckt.
Sackstark.

»Wo	 bleibt	 Viktor?«,	 fragt	 Sandra	 Huber,
die	 im	 Theater	 Viktors	 Schwester	 spielt,	 die


