kommen. Evelyne widre lieber zu Hause
geblieben; Geri, der Bauunternehmer und
Hauptsponsor, hat sich durchgesetzt. Wie
iiblich hat sie nachgegeben. Aber Viktor noch
einmal sehen in dieser tragischen Rolle? Will
sie sich das antun? Sie muss, kann weder Augen
noch Ohren schiitzen, obwohl ihr die Premiere
gereicht hat. Sie hats versucht; die Augen hat
sie geschlossen, um ihn nicht leiden sehen zu
miissen. Sie hétte es besser wissen konnen. Hat
just deshalb noch klarer gehort. Und das
Gesicht zu den Worten nicht aus dem Kopf
gebracht.

Sie hat gespiirt, da spielt einer keine Rolle.
Diese Diinnhdutigkeit einerseits und die
Grobschldchtigkeit der  Schwester, der
Nachbarin, des Polizisten, des
Gemeindeprdsidenten, diese verbale Brutalitdt
der schieren Gedankenlosigkeit, das hat ihr
mehr weh getan, als sie sich zugestanden hétte.
Nein, das ist nicht Theater. Das ist die



Wirklichkeit, ein Konzentrat eines Lebens,
Kondensat einer Existenz.

Viktors Marotte.

»Ich muss den Schalter kippen. Da reicht es
nicht, mir die Periicke vom Kopf zu reissen
und den Bart auszuwaschen«, hat er Kreienbiihl
und den Mitspielern nach einer Probe erklart,
gleich zu Beginn, »ich muss zu meiner Identitdt
zuriickfinden. «

Identi-was?, las er in den Gesichtern. Aha,
der Herr Lehrer braucht eine
Spezialbehandlung. Niemand hétte so etwas
gedussert, denn froh sind sie alle, dass Viktor
die Hauptrolle iibernommen hat mit einer Zahl
von Einsdtzen, welche die meisten tiberfordert
hitte. Und erst die iiberdrehten Monologe!
Gliicklich sind sie, dass er es so gut macht. Die
Eifersucht halt sich in Grenzen, obwohl in den
Premierenberichten der Lokal- und der
Tageszeitung Viktor Habermachers



schauspielerische Leistung besonders
hervorgehoben und in hohen Tonen gewiirdigt
wird. Zumindest vordergriindig gibt es keine
Eifersucht. Man mag es nicht besonders im
Dorf, wenn einer herausragt. Wilde Triebe in
der Thujahecke werden  regelmadssig
zuriickgestutzt.  Auf  Kreienbiihls  Teller
schleicht sich das Zitronensorbet an die
Himbeerroulade, vom Kiichenchef eigenhindig
gefiillt und gerollt, heran. Kreienbiihl hat dafiir
keine Augen; er ist im Begriffe aufzustehen.
Shit. Der Hals.

»Er lebt seine Rolle, ja geht formlich darin
auf«, schrieb Lokalreporter Daniel Kleiber im
Lokalblatt.

Diisentrieb nennt man ihn im Dorf, ja im
ganzen Tal, denn er ist die personifizierte
Umtriebigkeit, ldsst keine Hundsverlochete
aus, ist an jedem Turnerabend und an jeder
Geschéftser6ffnung dabei, wenn in der Woche



vor dem Ereignis ein Inserat in seinem Blatt
herausschaut. Der Theaterverein ist dankbar
dafiir, denn was niitzt die beste Produktion,
wenn niemand davon weiss? Diisentrieb hat fiir
jedes Inserat einen Artikel versprochen. Mit
Bild.

Er war bei den Proben dabei, brachte ein
Interview mit Regisseur Rainer Kreienbiihl,
einen Hintergrundbericht von den
Vorbereitungen, besonders eindriicklich die
Instandstellung des Lokals am Rand des
Weilers Oberschwand oberhalb des Dorfes,
Fronarbeit, die sagenhaften
Reinigungsarbeiten, bis die Tenne ohne eine
Sinfonie von Husten- und Niesanfdllen
bespielbar war, die Raumungsarbeiten in der
Umgebung der Scheune, damit man {iberhaupt
einigermassen  trittsicher zum  Eingang
vorstossen kann, der Umbau der Remise in eine
Theaterbeiz, wo man nun auf den allerletzten
Auftritt des Viktor Habermacher wartet.



Typisch Diisentrieb eben: stets auf Achse,
immer und iiberall dabei, wo ein Hund begraben
wird, der vor seinem Ableben noch ein Inserat
generiert hat.

»Ich geh mal nachschauen, langsam kommt mir
das komisch vor«, sagt Kreienbiihl endlich zu
seiner Frau und steht auf. »Du kannst mein
Dessert auch noch nehmen, wenn du magst.«

Er spiirt die Erwartung der Theaterbesucher
in der Theaterbeiz. Eine Unruhe nimmt er wahr
und die Blicke auch anderer Theaterbesucher,
auf die FEingangstiire gerichtet, in der
Habermacher endlich erscheinen sollte. Sie
wollen, aufgedreht und vom Alkohol gelockert,
Viktor sehen, ihm auf die Schulter klopfen, das
dann schon, Ausdruck ehrlicher Bewunderung.
Sibesiech. Huerestark. Ganzverreckt.
Sackstark.

»Wo bleibt Viktor?«, fragt Sandra Huber,
die im Theater Viktors Schwester spielt, die



