heute die ganze Welt mit unserer Zeitrechnung
lebt. Wir sind die eine heilige, katholische und
apostolische Kirche.»

Nach dem Treffen mit der
Vorbereitungskommission ladt der Erzbischof
seinen Gast zum Abendessen ein und steckt
sich beim Verlassen der Vatikanstadt eine neue
Zigarette an.

Auf dem Borgo Pio herrscht ein
Mischmasch aus Erwachsenen und Kindern,
Hunden, Strafenmalern und Motorrollern. Sie
begegnen einer dlteren Frau in zerlumpten
Kleidern, im Gesicht ein starres Grinsen.

«Padre», krachzt sie, «é buona la sigaretta?
Buona?»



Der Erzbischof reicht ihr zwei Zigaretten
und geht weiter.

Als sie die Piazza A. Capponi erreichen und
ins gegeniiberliegende Gassengewirr tauchen,
in dem dicht nebeneinander Vitrinen und
Geschifte folgen — Schmuck, Kleider, Fleisch,
Antiquitdten —, hat Hank das Gefiihl, einen
Mann wiederzuerkennen, der ihm schon auf
dem Petersplatz aufgefallen war; in Jeans und
einem schwarzen Poloshirt.

Der Geistliche erklart, dass Rom voller
Bettler sei, die von der Kirche nichts mehr
erwarteten, nur noch Zigaretten.

«Sie wollen kein ewiges Leben», sagt er.
Sie erreichen einen Innenhof mit offenen
Fenstern und Waéscheleinen, die sich tiber den
Platz spannen. Wenige Meter hinter dem Platz

befindet sich das «Ristorante D’Amico>. Um



den Eingang herum, auf ungleichméaRigen
Stufen, die Mauern efeubewachsen, stehen
Klapptische, ein Kiihlschrank mit Getréanken,
eine Auslage mit Tomaten, Auberginen,
Rohschinken.

Ein Glatzkopf in einem kurzérmeligen
Hemd, am rechten Unterarm ein Schlangen-
Tattoo, fiihrt sie ins Gewolbe, in dem ein
gedeckter Tisch wartet, mit Kerzen und
Servietten.

Der Erzbischof erklart dem Wirt, sein Gast
komme aus der Schweiz.

«Svizzera!», staunt der Glatzkopf, als sei
damit alles gesagt.

Der Erzbischof bestellt fiir Hank gleich mit:
Antipasti und einen Primo, «assolutamente» zu
empfehlen, die besten Panzerotti in Rom!



Hank spielt das Spiel mit. Der Wein
schmeckt nicht {ibel, immerhin, und er scheint
die Stimmung des Erzbischofs zu heben. Der
Geistliche erzahlt Witze iiber den Vatikan, iiber
rabiate Nonnen und feige Kardinéle.

«Und Kardinal Feuerbach? Kennen Sie ihn?»

«Der Prasident der Deutschen
Bischofskonferenz?» Der Erzbischof wirkt
tiberrascht. Er schmunzelt. «Sehr kompetent
und effizient, fiirchte ich.»

Hank tiberlegt, ob er das Paket erwdhnen
soll, das ihm Rossi geschickt hat, bevor er
durch den angeblichen Unfall ums Leben
gekommen ist. Die Notizen und den USB-Stick
mit Informationen {iber gewisse
Kurienmitglieder. Aber es ware natiirlich
dumm, jetzt davon zu sprechen. Ziemlich



sicher steckt der Geistliche in der Sache mit
drin.

Er beobachtet, wie der Erzbischof Wein
nachschenkt und sich dann tiber die Panzerotti
hermacht, wobei das Brustkreuz, als er sich
vorbeugt, gegen die Pasta-Schiissel stoft.

Als junger Journalist hatte sich Hank wenig
fiir die Kirche interessiert, sofern es — anders
als in der Politik — nur wenig Gelegenheit gab,
die Schweinereien eines einflussreichen
Blutsaugers aufzudecken. Aber Rossi? Alles hat
er auf diesen romischen Laden gesetzt. Sein
ganzes armes Herz hat er sich an die Tiir dieser
Kirche nageln lassen.

Im Priesterseminar war Rossi so beliebt und
schloss die Ausbildung so erfolgreich ab, dass
ihn mehrere Pfarreien haben wollten, wobei ihn
der Bischof schlieBlich ins Ordinariat



