
woher	du	kommst?»
«Ich	 bin	 ursprünglich	 aus	 dem
Irak.»
«Aha,	 der	 Irak.	 Interessant.	 Hast
du	Familie	hier?»
«Nein.»
«Lebst	du	hier	ganz	allein?»
«Ja,	meine	Eltern	 leben	 im	 Irak»,
antwortete	 ich	 genervt,	 ich	 packte
meine	 Sachen	 in	 meinen	 Rucksack
und	 sagte	 knapp:	 «Ich	 muss	 jetzt
gehen.»
Er	wünschte	mir	einen	schönen	Tag
und	blieb	sitzen.
Auf	dem	Weg	zurück	zur	Bibliothek
beobachtete	 ich	 einen	 Mann,	 wie	 er
mit	 seinem	 Kind	 spielte,	 singend
gingen	 sie	 vor	 mir	 her.	 Ich	 hörte



meine	 Mutter	 singen:	 «In	 meinem
Herzen	befindet	sich	ein	Garten,	alle
seine	 Bäume	 sind	 mit	 Früchten
beladen,	 wie	 süß	 sind	 die	 Früchte,
wie	 reich	 bin	 ich	 an	 Geschichte,	 du
bist	meine	Allerschönste.»

Damals	 lebte	 ich	 in	 Frauenfeld	 in
einem	 Flüchtlingsheim	 nur	 für
Frauen.	 In	diesem	Heim	waren	noch
zwei	 andere	 arabischstämmige
Frauen:	 Maisem	 aus	 Algerien	 und
Dane	aus	Syrien.	Beide	Frauen	waren
kaum	 älter	 als	 ich	 und	 eng
miteinander	befreundet.
«Araber	in	der	Schweiz	haben	gute
Gründe,	 einander	 kennenzulernen
und	 Freundschaft	 zu	 schließen.
Wieso	 bist	 du	 uns	 gegenüber	 so



reserviert?	Willst	du	nicht	einmal	ein
Wochenende	mit	uns	verbringen?	Du
wirst	 es	 nicht	 bereuen»,	 sagte	 mir
Dane	zwinkernd.
Sie	 rauchte	 Haschisch	 im	 Zimmer
und	 hatte	 deswegen	 Probleme	 mit
der	Hausleiterin.	Dies	 auch,	weil	 sie
beim	 Schlafen	 das	 Licht	 nicht
ausmachte.	 «Ich	 will	 mich	 an	 der
Dunkelheit,	 die	 ich	 erleben	 musste,
rächen»,	sagte	sie	auf	Arabisch.
Auch	Maisem	hatte	es	nicht	leicht;
wiederholt	 beschwerten	 sich	 die
Mitbewohnerinnen,	 weil	 sie	 ständig
sang.	 Sie	 sang	 auf	 Arabisch,	 aber
weder	 ich	 noch	Dane	 verstanden	 ihr
Arabisch	 wirklich.	 «Singen	 macht
glücklich.	 In	 jedem	 Lied	 ist	 ein



Gedicht	 oder	 ein	 kleiner	 Trost	 zu
Hause»,	meinte	sie.
Ich	 verstand	 sie	 nicht,	 aber	 ihre
Haltung	 zur	 Heimat	 erinnerte	 mich
an	meinen	Vater.	«Zu	Hause	 konnte
ich	nicht	mehr	schlafen,	wenn	meine
Mutter	 nur	 schon	 mein	 Bett	 etwas
verschoben	oder	mein	Kissen	 anders
gerichtet	hatte.	Ich	hätte	nie	gedacht,
dass	 ich	 einmal	 aus	 meiner	 Heimat
fliehen	müsse	und	nun	selbst	so	weit
verschoben	bin.»

Als	 ich	nach	dem	Treffen	mit	Daniel
nach	 Hause	 kam,	 saßen	 Dane	 und
Maisem	 in	der	Küche.	«Wir	machen
Tabouleh,	magst	du	mit	uns	essen?»
Wir	sprachen	eine	Art	Hocharabisch,
um	uns	zu	verständigen.



«Nein,	 danke.	 Ich	 habe	 im	 Zug
gegessen	und	bin	müde»,	antwortete
ich	 und	 ging	 die	 Treppe	 zu	meinem
Zimmer	hoch.
Am	 nächsten	 Morgen	 ging	 ich
zufrieden	zur	Arbeit.	Das	Sonnenlicht
glänzte	über	der	Stadt,	die	Stille	der
letzten	Nacht	war	verflogen,	es	war,
als	würden	die	Vögel	ihre	Lieder	mir
vorsingen.	 Am	 Nachmittag	 sah	 ich
Daniel	 in	 der	 Bibliothek	 wieder.	 Er
holte	 ein	 paar	 Bücher,	 und	 bevor	 er
den	Raum	verließ,	lächelte	er	mir	zu.
Einige	 Zeit	 später	 aßen	 wir
gemeinsam	zu	Mittag.	Die	Gespräche
mit	 ihm	 halfen	 mir	 weiter	 mit
meinem	 Deutsch.	 Wir	 sprachen	 und
lachten	 über	 Witze,	 die	 Lehrkräfte


