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Alarm geschlagen hatte, stand auch schon sein Vater vor ihm, 
in Flanellhemd und Arbeitsweste und mit einem Spaten in der 
Hand. Die schwieligen Hände voller Erde, glotzte er seinen Sohn 
erstaunt an. Dann rammte er den Spaten mit Schwung ins Blu-
menbeet und kam langsam auf ihn zu.

»Moin, mien Jung«, sagte er und hieb ihm kräftig mit der 
Hand auf die Schulter, was auf Maartens T-Shirt erdige Striemen 
hinterließ.

»Moin, Vadder«, erwiderte Maarten, ließ seinen Koffer los 
und umarmte seinen Vater mit einigen Klopfern auf den gebeug-
ten Rücken.

»Warst lang nicht da.«
»Nun bin ich aber da.«
»Jo.«
»Ist Mutter auch da?«
»Jo. Gibt jetzt Middach. Kartoffeln und frischen Salat ausm 

Garten. Hab ich gerade geerntet. Dazu ’ne schöne Scholle. Hab 
ich geholt, in Greetsiel, am Hafen. Is ganz frisch.« Er machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Ach watt, ich red wieder zu viel. 
Komm einfach rein. Siehst ja selbst.«

Maarten grinste. Ja, für seinen Vater war das eine richtige An-
sprache gewesen. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass er aufge-
regt war. Einem plötzlichen Impuls folgend, legte er seinem Va-
ter den Arm um die Schulter. »Es ist schön, wieder mal hier zu 
sein, Vadder.«

Doch noch ehe sein Vater etwas darauf erwidern konnte, 
stand plötzlich seine Mutter vor ihm und umarmte ihn so fest, als 
wolle sie ihn nie wieder loslassen.

»Da bist du ja, mien Jung. Als Wiebke sagte, dass du kommst, 
wollte ich es gar nicht glauben. Aber nun bist du ja da. Ich freu 
mich so!« Als Maarten sah, dass sie sich eine Träne aus den Au-
gen wischte, bekam er plötzlich ein schlechtes Gewissen. Es 
musste schwer sein für seine Mutter, den Sohn nur alle paar Jah-
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re zu sehen und nur ab und zu mit ihm zu telefonieren. Er nahm 
sich vor, ihr in den wenigen Tagen, die er hier war, besonders viel 
Aufmerksamkeit zu schenken.

»Hast ja ’n ganz schmutziges T-Shirt, Maarten. Was has’n 
damit gemacht?« Frau Sieverts strich mehrmals kräftig mit der 
Hand über Maartens Rücken. Ohne Erfolg.

»Das is von mir«, sagte ihr Mann und hielt ihr seine Hände 
hin. »Ging nicht anners, musste den Jung ja anständich begrü-
ßen.«

»Na, is ja nich schlimm. Schmeiß ich gleich inne Wäsche.« 
Frau Sieverts strahlte, als hätte Maarten ihr damit ein ganz be-
sonderes Geschenk gemacht. »Jetzt komm mal essen, mien Jung. 
Hast ja bestimmt Hunger. Gibt Kartoffeln und Salat und frische 
Scholle aus Greetsiel.«

»Ja, hat Vadder schon gesagt.«
Maartens Mutter schüttelte den Kopf. »Was der alles redet in 

der kurzen Zeit. Na ja. Nu komm mal mit und erzähl mir alles. 
Hast ja sicher viel erlebt dahinten in Amerika.«

Wann hatte er zum letzten Mal eine so gute Scholle gegessen? 
Maarten konnte sich nicht erinnern. Zu Hause in New York ganz 
bestimmt nicht. Da aß er sowieso nur unregelmäßig. Eine war-
me Mahlzeit bekam er in der Regel nur, wenn er irgendwo zum 
Geschäftsessen war. »Es schmeckt ganz wunderbar«, sagte er zu 
seiner Mutter. Die strahlte über das ganze Gesicht und tätschel-
te ihm die Hand. »Iss du nur, mien Jung. Is ja genuch da. Und bist 
ja sowieso zu dünn. Kriegst wohl nichts, dahinten in Amerika. 
Brauchst mal ’ne Frau, die für dich kocht.«

Maarten erwiderte nichts darauf, sondern widmete sich wei-
ter ausgiebig seinem Festmahl. Das Thema kam mit Sicherheit in 
den kommenden Tagen noch öfter auf.

Als er den letzten Bissen hinuntergeschluckt hatte, lehnte er 
sich zurück und rieb sich zufrieden seinen Bauch. Dabei schaute 
er sich in der Küche um. Auch hier hatte sich kaum etwas verän-
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dert. Die schlichte Küchenzeile aus hellem Eichenfurnier mit dem 
inzwischen fast antiken Gasherd musste um die dreißig Jahre alt 
sein. An der Wand stand nach wie vor die weiß lackierte Holzvi-
trine, ein Geschenk der Großeltern zur Hochzeit. Im oberen Teil 
der Vitrine, hinter den Glasscheiben, standen Gläser und Becher, 
schön sortiert und aufgereiht neben- und hintereinander. Aber 
Maarten wusste, dass es in den Schubladen und hinter den Türen 
darunter weniger ordentlich aussah. Da war schon damals alles 
gelandet, was ansonsten nicht zuzuordnen war. Es wäre sicher-
lich interessant mal zu schauen, was sich da im Laufe der Jahr-
zehnte so angesammelt hatte.

Die Sitzecke, in der sie gerade ihr Mittagessen zu sich nah-
men, wurde dominiert von einem knallroten Ostfriesensofa. Hier 
durften die Gäste sitzen, so jetzt auch er. Ansonsten standen um 
den schweren Eichentisch herum nur ein paar einfache Stühle. 
An den Wänden hing alles, was sich eben als Wandschmuck im 
Laufe der Zeit so ansammelte: mehr oder weniger geschmack-
voll gerahmte Kopien von Ölgemälden, Fotos von Kindern und 
Enkeln, ein fein säuberlich ausgefüllter, inzwischen aber reich-
lich vergilbter Geburtstagskalender, kleine Holztafeln mit Sprü-
chen wie Trautes Heim, Glück allein sowie ein kleines Regal mit 
allerhand Nippes. Neu war einzig eine Magnettafel, an der ein 
paar Postkarten hingen. Sie waren alle von ihm, wie Maarten 
feststellte. Und sofort überkam ihn wieder das schlechte Gewis-
sen. So viel, wie er in der Welt herumreiste, müssten es eigent-
lich noch deutlich mehr sein. Aber meistens vergaß er einfach, 
eine zu  schreiben.

Seine Mutter war seinem Blick gefolgt. »Die Magnettafel hat 
Swaantje mir mal geschenkt. Ich hatte ja die Postkarten immer an 
die Schränktüren geklebt. Aber so gehen sie nun nicht mehr ka-
putt, weil ich ja kein Tesafilm mehr brauche. Es ist lieb von dir, 
dass du immer an uns denkst. Wir freuen uns immer, wenn eine 
Karte kommt, nich, Focko? Und wir zeigen sie dann auch allen.«
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Maartens Vater nickte, erwiderte aber nichts. Maarten 
schluckte. Er musste zukünftig einfach öfter daran denken, eine 
Karte zu schreiben, wenn es seinen Eltern so viel Freude machte.
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Ihren Mittagsschlaf ließen sich seine Eltern nicht nehmen. Auch 
nicht, wenn der verlorene Sohn nach Jahren der Abwesenheit ge-
rade heimgekehrt war. Und so beschloss Maarten, einen länge-
ren Spaziergang zu machen und zu schauen, was seine Schwes-
ter Swaantje so trieb. Aber zunächst schälte er sich aus seinen 
nicht mehr ganz frischen Klamotten, nahm eine ausgiebige Du-
sche und zog sich dann eine leichte, helle Sommerhose an, dazu 
ein blaues T-Shirt. Als er sich im Spiegel sah, strich er sich un-
willkürlich durch sein volles dunkles Haar. Es könnte mal wieder 
einen Friseur gebrauchen. Und müde sah er aus und blass. Kei-
ne Spur von Sommerbräune war zu sehen, obwohl schon August 
war. Er hatte wohl doch zu viel Zeit im Büro und in Konferenz-
sälen verbracht. Um seine blauen Augen herum hatten sich dunk-
le Ringe gebildet, und er meinte zu sehen, dass auch die Falten 
auf seiner Stirn tiefer geworden waren. Hm. In New York hat-
te er sich in solchen Fällen schon mal in die Hände einer profes-
sionellen Kosmetikerin begeben. Aber das konnte er sich hier in 
der Krummhörn schlecht vorstellen. Bestenfalls würde er das ei-
ne oder andere Kopfschütteln ernten. Schlimmstenfalls aber war 
er am nächsten Tag das Gesprächsthema in der Nachbarschaft, 
weil irgendein Bekannter ihn erkannt hatte. Das konnte er zum 
einen seinen Eltern nicht antun, und zum anderen wollte er hier 
nicht als eitler Gockel verschrien sein. Nicht in Ostfriesland, da 
war man ganz einfach kein eitler Gockel. Für so etwas hatten die 
Ostfriesen keinen Sinn.

Maarten ließ sich Zeit. Bis nach Pewsum, wo Swaantje wohn-
te, würde er einige Kilometer zurücklegen müssen, aber ihn hetz-
te ja keiner. Und so lief er über die Feldwege, die er noch aus sei-
ner Kindheit kannte. Hier hatte er schon mit seinen Freunden aus 
Groß Midlum gespielt, meistens Cowboy und Indianer. Gleich in 
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