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meine Mutter, mich ein paar Tests machen zu lassen. Als die Ergebnis-

se vorlagen, nahm der Arzt sie zur Seite und erklärte ihr, meine Lern-

schwäche gehe auf meine »Kreuzdominanz« zurück. Kreuz was? Ja, ich 

weiß, Sie hören das Wort auch zum ersten Mal. Doch so was gibt es 

wirklich. Falls Sie keine Lust haben, das zu googeln, erfahren Sie hier 

die Details.

Die meisten Menschen haben eine dominante Körperseite. Das 

heißt, ein Sinnesreiz wird vom dominanten Auge bzw. Ohr aufgenom-

men, im Gehirn verarbeitet und geht dann als Befehl an die dominan-

te Körperhälfte zurück, die daraufhin eine angemessene motorische 

Funktion ausführt. Ein Beispiel: Jemand sieht einen Fußball auf sich 

zukommen, verarbeitet diese Information über das dominante Auge, 

und das Gehirn gibt dem dominanten Fuß den Befehl, den Ball zu tre-

ten. Bei Leuten mit Kreuzdominanz aber gehen diese Signale durchei-

nander, sodass sie nicht mit der dominanten, sondern mit der anderen 

Körperseite reagieren. Kreuzdominanz wirkt sich auch auf die kogni-

tiven Funktionen des Gehirns aus. Normalerweise funktioniert Lesen 

zum Beispiel folgendermaßen: Das dominante Auge sieht das Wort 

Verbalphrase, diese Information wird sodann hauptsächlich in der do-

minanten Hirnhälfte verarbeitet. Zu guter Letzt bildet der Mund das 

Wort Verbalphrase. Bei mir läuft das aber so ab: Mein linkes Auge sieht 

das Wort Verbalphrase, von dort geht es in mein Hirn, wird da ein paar 

Mal gedreht und gewendet, und kommt aus meinem Mund als Glasva-

se. Ach, keine Ahnung, fragen Sie meinen Arzt. Im Prinzip ist es wie 

Legasthenie, nur anders. Wie auch immer, aufgrund dieser neuen Er-

kenntnisse wurde uns empfohlen, ich solle ein paar Mal pro Woche die 

Sehschule besuchen, um mein nicht-dominantes Auge zu trainieren 

und – wer weiß – vielleicht auch meinem Hirn beizubringen, wie man 

Informationen ordentlich verarbeitet. Man zeigte mir eine Reihe von 

Übungen, die ich zu Hause machen sollte. Teil des Übungsplans war, 

dass ich eine Stunde täglich eine Augenklappe über meinem dominan-

ten Auge tragen sollte. Es war die Hölle!
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Ich litt schrecklich unter der Augenklappe. Bis zu jenem Tag, als ich 

in meinem Schrank einen Piratenhut entdeckte und es bei mir Klick! 

machte. Ich war kein sonderbares Kind mit einer Augenklappe, nein, 

ich war ein Pirat, der zufälligerweise in einem Vorstadtgarten haus-

te. Fortan brachte ich mindestens eine Stunde täglich damit zu, unse-

re Schaukel in ein riesiges Piratenschiff und mich in den grausamen 

Käpt’n Davy Jones zu verwandeln, der seine Schwester und ihre Freun-

din Mary über die Planke schickte. Grrr! Selbst als ich keine Augenklap-

pe mehr tragen musste, tat das meiner Faszination für dieses verwege-

ne Volk keinen Abbruch. Piraten gehen höchst selten unter die Dusche, 

haben ein sicheres Gefühl für Stil, und zwar von der lässig coolen Art, 

und wenn man mal von den ständigen Plündereien absah, waren sie 

im Grunde nichts anderes als »Schatzsucher«. Lauter Dinge, die mir 

zusagten. Mehr als alles andere aber sprach mich ihre Persönlichkeit 

an. Ein Pirat lässt sich nichts befehlen und bittet nicht um Erlaubnis. 

Er tut, was er will. Lassen Sie mich das erklären. Wenn Muttern bittet, 

den Abwasch zu machen, dann ist das nicht der Moment, den Piraten 

rauszukehren. Aber wenn Ihnen jemand weismachen will, dass Sie’s 

nicht draufhaben, dass Ihre Pläne zu hochfliegend sind oder dass es im 

Showgeschäft keinen Platz für tanzende Violinisten gibt – dann, mein 

Freund, wird es Zeit, die Augenklappe aufzusetzen und in See zu ste-

chen. (Das ist meine Ausdrucksweise für: Lassen Sie sich nicht beirren.) 

Der Grund, warum Leute behaupteten, ich würde es nie zu etwas brin-

gen, ist derselbe, warum ich es letztlich doch geschafft habe: weil ich 

anders bin. Damit will ich nicht sagen, dass ich versucht habe aufzufal-

len, doch vor die Entscheidung gestellt, ob ich entweder ein sonderbares 

Kind mit Augenklappe oder ein Pirat sein wollte, fiel mir die Antwort 

nicht schwer. Sie fällt mir immer noch leicht, aber ich will Ihnen auch 

nichts vormachen. Der einzige Pirat weit und breit zu sein ist manch-

mal ganz schön anstrengend. Aber das geht in Ordnung.
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Durch meinen Rückgriff auf Käpt’n Davy Jones verbesserte sich mei-

ne Lesefähigkeit im Lauf der Jahre, doch meine Orthografie ist immer 

noch schlechter als beim Durchschnitt der Bevölkerung. Das können 

Ihnen meine Follower in den sozialen Medien bestätigen. Meine Fans 

machen nämlich dauernd Bildschirmfotos von meinen Rechtschreib-

fehlern – das ist für sie zu einer richtigen Schnitzeljagd geworden. Zum 

Glück versichern mir meine zuverlässige Rechtschreibprüfung und 

mein noch zuverlässigerer Verleger, dass ich mir auf den Seiten, die Sie 

gerade in Händen halten, keine Blöße gegeben habe. (Wobei mein Ver-

leger mich bat, Sie darauf hinzuweisen, dass dies allein in puncto Or-

thografie gilt, vor allen darüber hinausgehenden Peinlichkeiten könne 

auch er mich nicht bewahren.) Kar-to-fell, Kar-to-fehl! Können wir jetzt 

mit der Party beginnen?



HOLDES MÄGDLEIN IM 
LOCKIGEN HAAR

Als Kind war mir eigen: ein großer Kopf, ein winziges Stimmchen und 

die absolute Unfähigkeit, soziale Signale richtig zu deuten. Letzteres ist 

typisch für kleine Kinder. 

Tobsuchtsanfälle in aller Öffentlichkeit und In-die-Hose-Machen 

gehen in den frühen Jahren noch irgendwie durch. Aber die meisten 

Kinder merken irgendwann, dass es gewisse Regeln gibt, die sie dann 

nachahmen. Ich hingegen habe es irgendwie geschafft, durch meine 

Kindheit zu segeln, ohne diese »akzeptierten Verhaltensweisen« zu be-

merken (vielleicht auch, ohne mich darum zu kümmern). Trotzdem 
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möchte ich hier klarstellen, dass ich laut Auskunft meiner Mutter schon 

sehr früh nicht mehr in die Hose gemacht habe. Und sie fügte hinzu, 

ich solle doch bitteschön in meinem Buch weder das Wort Kacke noch 

eines seiner Synonyme benutzen. Wie auch immer, irgendwie schien 

ich nie groß darauf zu achten, wie andere Leute sich in bestimmten Si-

tuationen verhielten. 

Ich war die geborene Drama-Queen, und mein Vorschul-Klassen-

zimmer war die Bühne für eine meiner frühesten Improvisationen. Ei-

nes Morgens, ich sollte mich für die Schule anziehen, durchwühlte ich 

statt meiner Kommode die Schachteln mit den Kostümen zum Verklei-

den. Bisher hatte ich doch glatt, das muss man sich mal vorstellen, Kos-

tüme immer nur zu Halloween getragen oder wenn ich mich mit ande-

ren Kindern zum Spielen traf – was für eine Verschwendung!

Wenige Minuten später trat ich aus meinem Zimmer, ausgestattet 

mit einem Kimono, roten, paillettenbesetzten Schuhen, einem einzel-

nen Handschuh und einer braunen Lockenperücke. Wäre die Perücke 

auch noch rot gewesen – immerhin war das rothaarige Waisenmädchen 

Anne (von Green Gables) eins meiner ersten Idole –, wäre mein Glück 

perfekt gewesen, doch diese Perücke war so weit auch okay. Sie hatte 

kurze, ungleichmäßige Locken, und wenn ich mein Gewicht ein biss-

chen verlagerte, konnte ich die Wuschellocken um mein Gesicht tanzen 

lassen. Die hübschen Sachen, die meine Mutter extra für meinen ersten 

Schultag gekauft hatte, lagen in meinem Zimmer auf einem Haufen am 

Boden. Als ich ihr verkündete, dass ich für die Schule fertig sei, warf sie 

mir einen irritierten Blick zu und tat, was jede liebende Mutter getan 

hätte – sie drückte mir mein Essenspaket in die Hand und fuhr mich 

zur Jefferson-Grundschule.

Als ich dort ankam, saß meine Klasse schon im Kreis zusammen 

und war in ein Buch vertieft. Um die Aufmerksamkeit meiner Mitschü-

ler zu erregen, trat ich durch die Tür, breitete die Arme aus und nahm 

die dramatischste Pose ein, die mir in den Sinn kam: »Tada!«, piepste 

ich mit Mäuschenstimme, während ich von einem spindeldürren Bein 

aufs andere hüpfte. Die Klasse brach in Gekicher aus, und ich kam mir 
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