Irene M. Pepperberg

ALEX

Der Papagei, der mir zeigte,
wie schon das Leben ist
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Ich fihlte mich, als sei ich in einen dieser Wirbelstiirme gera-
ten, wie man thn manchmal im Fernsehen sieht: schnell, dunkel,
chaotisch. Nur dass mein Wirbelsturm das, was man gewohn-
lich unter Chaos versteht, um einiges tibertraf. Dieser Tornado
wiirde alles, was mein Leben bislang ausgemacht und was ich
fur selbstverstandlich gehalten hatte, durcheinanderwirbeln.

Erstaunen war das Stichwort, auch wenn es das, was tatsichlich
auf mich zukommen sollte, nicht ausreichend beschreibt. Das
Gefuhl des Verlustes, der Verlassenheit und der Trauer um mei-
nen 500 Gramm schweren Kollegen war von einer Intensitit,
die ich nicht fiir moglich gehalten hitte. Es nagte mir buch-
stiblich an Herz und Seele. Mit einem Mal brachen sich all die
Liebe und Fiirsorge Bahn, die bisher ein solider Damm zurtick-
gehalten hatte. Die Flut der Emotionen riss mich und meinen
Verstand mit. Solch einen Schmerz hatte ich noch nie erlebt.
Niemals habe ich mehr Trdanen vergossen. Und ich hofte, dass
dies auch fiir die Zukunft so bleibt.

Ein Damm also. Ein Damm, der meine tiefen Gefiihle im Zaum
gehalten hatte. Drei Jahrzehnte lang. Ich hatte mich stets so ver-
halten, als wire irgendeine unbeteiligte dritte Partei mit von der
Partie: Emotionale Kontrolle & Co. Aber natiirlich war ich es
gewesen, die diese Kontrolle austibte. Entscheidung, Vorhaben,
Durchfithrung, das Bemiihen um emotionale Distanz — all das
ging von mir aus. Ich war darin so gut geworden, dass der tiefe
Strom der Gefiihle, der meiner Beziehung zu Alex immer zu-
grunde lag, so weit abgedriangt worden war, dass ich selbst ihn
nicht mehr sehen konnte. Er lag weit hinter den Berggipfeln
der wissenschaftlichen Objektivitit. Verborgen. Aus den Augen.

Was ich hier schreibe, mag dem einen oder anderen ein wenig
seltsam vorkommen. Ein bisschen wie ein Fantasyroman viel-
leicht. Aber die dreiBigjdhrige Reise, die ich zusammen mit Alex
unternahm, hatte auch etwas von einer Fantasygeschichte: die
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Kampfe, die anfinglichen Triumphe, die Riickschlige, die un-
erwarteten und immer wieder erstaunlichen Leistungen. Und
die ebenso unerwartete, vorzeitige Trennung. All das mochte ich
Ihnen auf den nichsten Seiten erzdhlen. Dazu gehoren natiirlich
auch meine rationalen Griinde fiir die Errichtung dieses emo-
tionalen Dammes. Was ich Thnen hier darlegen mochte, ist die
Tatsache, dass die innere Erschiitterung, die ich erfuhr, nachdem
Alex — wie viele es nennen — tber die »Regenbogenbriicke« ge-
gangen war, einem Erdbeben gleichkam, weil viele Emotionen,
die ich bis dahin unter Verschluss gehalten hatte, sich mit einem
Mal Bahn brachen. Ja, Alex hatte mir immer am Herzen gele-
gen. Ich hatte ihn immer als meinen »engsten Kollegen« bezeich-
net und ihn stets mit demselben Respekt behandelt, den ich auch
einem menschlichen Kollegen zukommen lassen wiirde. Aber ich
musste eben immer auch Distanz wahren, um ihn wissenschaft-
lich objektiv beobachten zu kénnen. Nun war Schluss mit der
Wissenschaft, zumindest was Alex anging, und ich konnte die
geforderte Objektivitit nicht mehr linger autbringen.

Die duBere Erschiitterung nahm ebenfalls gigantische Ausmale
an. Wihrend immer mehr Medien tiber Alex berichteten, setz-
te ein wahrer Strom von Beileidsbekundungen ein. Anfangs
war es nur ein Rinnsal. Doch innerhalb weniger Stunden wur-
de ein reilender Fluss, ja eine echte Springflut daraus. Unser
Webmaster Jaimi Torok musste eine eigene Kondolenzseite (Re-
membering Alex) einrichten, damit der Server der Stiftung, die
meine Forschungsarbeiten unterstiitzte, nicht unter der Last der
E-Mails zusammenbrach. Innerhalb einer Woche trugen sich
dort mehr als zweitausend Menschen ein, am Ende des Monats
waren es dreitausend. Dabei kamen auf meinem privaten E-Mail-
Account sicher noch einmal genauso viele an. Manche kamen
von Menschen, die ich kannte, fritheren Studenten zum Bei-
spiel. Es trostete mich zu lesen, wie die Zeit, die sie mit Alex und
mir verbracht hatten, sie in ihrem Studium und ithrem Leben be-
einflusst hatte. Andere Mails wiederum kamen von Besuchern,



17

die unsere Versuchsriume nur einmal besucht hatten und nun
dieses Erlebnis mitteilen wollten. Die meisten aber kamen von
vollkommen unbekannten Menschen, die Alex’ Geschichte ein-
fach riihrte. Natiirlich waren viele Papageienfreunde darunter,
aber nicht ausschlieBlich. Was sie schrieben, beschiftigte mich.
Eine weitere Woge der Uberraschung, die da auf mich zurollte.

Natiirlich war mir irgendwie schon klar, dass Alex die Menschen
bewegte. Kurz nachdem wir angefangen hatten zusammenzuar-
beiten, wurde ich von Papageienziichtern und dhnlichen Ver-
einen eingeladen, wo ich Vortrige tiber meine Arbeit mit Alex
hielt. Papageienhalter sind Menschen, die sich fiir ihre Tiere
leidenschaftlich engagieren. Was ich diesen Leuten zu sagen
hatte, bestdtigte letztlich nur, was sie tiber ihre eigenen Vogel
langst wussten. Endlich konnten sie ihren skeptischen Freunden
sagen: »Siehst du, ich hab’s dir doch gesagt!« Das klang immer
wieder auf der Kondolenz-Webseite an. Hier nur ein paar Bei-
spiele:

»Es versteht sich von selbst, dass Alex und Irene in Bereiche
vorstieBen, die andere hdufig als abseitig oder zumindest ver-
schroben betrachten, doch wir Graupapageienfans wissen es
besser«, schrieb Laurence Kleiner, Neurochirurg an der Kin-
derklinik Dayton in Ohio. Er ist Vorsitzender der Vereinigung
Wings over the Rainbow, eine Organisation, die sich um uner-
winschte Papageien kiimmert. »Alex war das Leuchtfeuer und
Irene diejenige, die es entziindete. Sie zeigten der Welt, wie
einzigartig unsere gefiederten Freunde sind. Sie haben bewie-
sen, wie unglaublich talentiert und emotional ansprechbar diese
Tiere sind: Eigenschaften, die man bislang nur dem Menschen
zugestand. Wie selbstsiichtig von unserer Gattung ... Tausende
von Menschen werden sich an Alex erinnern.«

»Ich habe wie ein Kind geweint, als ich von Alex’ vorzeitigem
Tod horte«, schrieb Linda Ruth. »Als Biologin, Tierdrztin und
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Vogelliebhaberin sehe ich Alex’ Leistung als einzigartige De-
monstration der bemerkenswerten Intelligenz und Fihigkeiten,
die viele Tiere besitzen ... Wie hidufig habe ich Alex [als Beispiel]
benutzt, um Skeptikern zu zeigen, dass die Kluft zwischen Tier
und Mensch lange nicht so groB ist, wie wir immer dachten.«

»Als Mitbesitzer eines aullergewohnlichen Graupapageis hat
mich die traurige Nachricht zutiefst schockiert«, schreibt ein
Manager aus New England. »Ich bin weder hypersensibel noch
neige ich zur Gefiihlsduselei, aber als ich von Alex’ Tod horte,
musste ich meine Arbeit kurz unterbrechen. Und ich kdmpfte
den ganzen Tag mit den Tranen. Ich méchte Thnen und allen,
die mit diesem unvergleichlichen und aullergewohnlich scho-
nen Geschopf gearbeitet haben, mein tief empfundenes Beileid
aussprechen.«

»Gandhi meinte einmal, wir sollten die Verdnderung, die wir
in der Welt gerne sehen mochten, selbst verkérpern«, schrieb
Karen Webster, Vorsitzende des Parrot Education & Adoption
Centers in Anchorage. »Ebendies haben Irene und Alex getan.
Eine Frau und ein grauer Federball voller Personlichkeit haben
uns zu mehr Verstindnis verholfen und so dazu beigetragen,
dass sich das Leben zahlreicher Papageien auf der ganzen Welt
verbessert hat. Welch ein Verméchtnis!«

Wie Sie auf den nichsten Seiten lesen werden, war es wissen-
schaftliche Neugier, die mich dazu brachte, das Gehirn von
Geschopfen verstehen zu wollen, die anders waren als wir
Menschen, von so genannten »niedrigeren« Gattungen. Viele
Menschen griffen diese Thematik auf und schrieben wunder-
schone Zeilen tiber die Verbindung von Wissenschaft und Emo-
tion, fur die Alex stand:

»Ich gab von einigen Jahren im College einen Kurs tiber das
Verhalten von Tieren. Dabei stellte ich meinen Studenten Alex
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vor. Ich zeigte ihnen eine Videoaufnahme von der Sendung mit
Alan Alda, die vom Public Broadcasting Service ausgestrahlt
wurde«, schrieb Deborah Duffy, Dozentin fiir Verhaltensfor-
schung an der tiermedizinischen Fakultit der University of
Pennsylvania. »Meine Studenten waren bass erstaunt! Alex hat-
te sie unglaublich beeindruckt. Als es im Examen dann um Fra-
gen zur Verhaltensforschung ging, wurde er zum meistzitierten
Unterrichtsgegenstand. Er war gleichsam der Botschafter der
nichtmenschlichen Lebewesen. Er zeigte uns, dass man keines-
wegs ein Gehirn haben muss, das wie das eines Menschen struk-
turiert ist, um komplexe kognitive Fahigkeiten zu besitzen. Sein
Tod ist ein schwerer Verlust fiir die Forschung, aber auch fiir
die Lehre, fiir alle Tierliebhaber und die Welt im Allgemeinen.
Wir werden ihn vermissen.«

»Ich mochte Thnen, Frau Dr. Pepperberg, meine Anerkennung
dafiir aussprechen, dass Sie sich fiir dieses Forschungsgebiet
tiberhaupt interessiert hatten, dass Sie den Mut hatten, hierfiir
Forschungsmittel zu beantragen und jahrelang unbeirrt ihre
Studien fortgesetzt haben«, meinte David Stewart, Wirtschafts-
wissenschaftler aus Washington und Spross einer Familie, die
tiber Jahrzehnte hinweg stets Haustiere gehalten hatte. »Was die
verbleibenden Zweifel an Threr Arbeit angeht, so vermute ich,
dass sie ihre Wurzel im Narzissmus der Gattung Mensch haben,
die sich immer noch fiir einzigartig hilt ... Doch mit der Zeit,
so meine Uberzeugung, wird sich die Auffassung durchsetzen,
dass das, was uns zu Menschen macht, keine grundsitzliche Dif-
ferenz ist, sondern nur eine Frage der Abstufung. Ihre Arbeit
hat dazu beigetragen ... Daher griife ich Sie voller Mitgefiihl,
Dankbarkeit und unter Trinen.«

Susanne Keller, die ebenfalls einen Graupapagei besal}, schrieb
aus Alaska: »Manchmal glaube ich, dass uns, wenn die Zeit reif
ist, ein Bote geschickt wird, der uns etwas lehren soll ... Und
dann kam Alex. Ein kleiner grauer Vogel. Ich bin der Uber-
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