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Prolog: DIe Katze, DIe lebte

Singe mir, o Muse, die Taten des klugen, weit gereisten Mannes ...
Homer, Odyssee

Wenn ich am Ende eines Tages nach Hause komme, folgt immer 
die gleiche Routine.

Das Kling! des Aufzugs ist für empfindliche Ohren der ers-
te Hinweis darauf, dass meine Ankunft bevorsteht, und wenn 
mein Schlüssel ins Schloss trifft, höre ich an der anderen Sei-
te der Tür leise Pfoten. Ich habe mir angewöhnt, alle Türen – 
auch die im Haus anderer Leute – so vorsichtig zu öffnen, dass 
kein pelziger Tunichtgut hinauspurzeln kann. Aber ich brauche 
gar nicht erst den Boden abzusuchen, denn schon nach wenigen 
Sekunden haben die Pfoten den Weg von der Tür zu meinen 
Beinen zurückgelegt, und ein kleiner schwarzer Kater bemüht 
sich nach Kräften, an mir hinaufzukriechen, als wäre ich ein 
Baumstamm.

Damit weder meine Kleider noch die Haut darunter zu Scha-
den kommen – seine Krallen sind klein, aber sehr griffig –, gehe 
ich in die Hocke und rufe fröhlich: »Hallo, Homer-Bär!« (Die-
sen Spitznamen habe ich ihm gegeben, als er ein winziges Kat-
zenkind war und einen glänzend-schwarzen Pelz hatte wie ein 
Grizzly.) Für Homer ist das die Aufforderung, auf meine Knie 
zu springen, die Vorderpfoten auf meine Schultern zu legen, 
die Nase an meiner Nase zu reiben, dabei laut zu schnurren 
und eine Reihe kurzer, abgehackter Miaus von sich zu geben, 
die dem Jaulen eines Hündchens verblüffend ähnlich sind. »He, 
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Kleiner«, sage ich und kraule ihn hinter den Ohren. Das löst bei 
Homer wahre Wogen des Entzückens aus, und da er jetzt mit 
bloßem Nasenkontakt nicht mehr zufrieden ist, presst er sein 
Gesicht an meine Stirn und lässt es hinunter zu meiner Wange 
und zurück gleiten.

Eine Hocke in den Stöckelschuhen, die ich trage (ich bin nur 
155 Zentimeter groß, aber nicht bereit, als kleine Peson durchs 
Leben zu laufen), ist schmerzhafter, als es klingt. Also hebe ich 
Homer hoch und setze ihn wieder auf den Boden. Dann ste-
he ich auf und betrete endlich das Apartment, das ich mit mei-
nem Mann Laurence teile. Schlüssel, Mantel und Einkäufe sind 
schnell verstaut. Wenn man mit drei Katzen lebt, lernt man, 
Fellknäuel an den öffentlich getragenen Kleidern zu vermeiden, 
indem man gleich nach der Ankunft saloppe Sachen anzieht. 
Darum gehe ich ins Schlafzimmer und ziehe mich rasch um.

Ein pelziger Schatten folgt mir durch die Wohnung und 
hüpft unterwegs auf sämtliche Möbel. Homer springt mühelos 
vom Boden aus auf einen Stuhl, vom Stuhl auf den Esstisch und 
zurück auf den Boden, wie ein rasender Q*bert. Wenn ich aus 
dem Wohn-/Essbereich in den Flur gehe, sitzt Homer auf einem 
Beistelltisch. Dann hüpft er wagemutig quer durch den Gang 
auf das dritte Brett des Bücherregals, wo er sich einen prekären 
Augenblick lang zusammenkauert, bis ich vorbei bin. Dann ist 
er wieder auf dem Boden und saust vor mir her, wobei er ge-
legentlich vor Begeisterung mit einer meiner beiden anderen 
Katzen zusammenprallt, ehe er die Tür zum Schlafzimmer er-
reicht. Dort hält er jedes Mal an genau der gleichen Stelle inne, 
legt eine fast nicht bemerkbare, kurze Pause ein und rennt dann 
mit einer scharfen Linkskurve ins Zimmer, als wolle er ein gro-
ßes L zeichnen. Er springt aufs Bett, denn er weiß, dass ich mich 

Cooper_Homer und ich_Inhalt_135x210.indd   16 17.07.2013   17:53:51



16 17

Prolog: Die Katze, die lebte

darauf niederlasse, um die Schuhe auszuziehen. Er krabbelt auf 
meinen Schoß, um noch einmal zu schnurren und sein Gesicht 
an meinem zu reiben.

Diese Routine ist jeden Tag die gleiche. Was sich ändert, ist 
die Art der genauen Inspektion der Wohnung nach dem Um-
ziehen. Homer hat viele verschiedene Hobbys, und man weiß 
nie, mit welchen neuen Projekten er sich von Woche zu Woche 
beschäftigt. Eine Zeit lang wollte er anscheinend einen Welt-
rekord aufstellen und an einem einzigen Tag möglichst viele 
Sachen vom Kaffeetisch werfen. Laurence und ich sind beide 
schreibend tätig, darum liegen die üblichen Utensilien – Kulis, 
Notizblöcke und Notizzettel – zwischen Zeitschriften, Taschen-
büchern, Papiertaschentüchern, Ticketabschnitten, Sonnenbril-
len, Zündholzheftchen, Fernbedienungen, Pfefferminzdrops 
und Speisekarten auf dem Tisch. Eines Tages kamen wir nach 
Hause und fanden unseren Kaffeetisch total leergefegt vor – alles 
lag verstreut auf dem Fußboden, der aussah wie eine Leinwand 
von Jackson Pollock. Wir legten die Sachen an ihren rechtmäßi-
gen Platz zurück (nicht ohne etwas verschämt ein wenig aufzu-
räumen). So ging es mehrere Wochen lang weiter. Wir wussten 
nicht, welche Katze das dafür verantwortliche Phantom war, bis 
ich eines Abends nach Hause kam und Homer auf frischer Tat 
ertappte, bebend vor Stolz auf seine Leistung und ohne schlech-
tes Gewissen.

»Vielleicht mag er keine Unordnung«, sagte ich zu Laurence. 
»Es stört ihn wohl, dass alles an einem anderen Platz liegt, wann 
immer er auf den Tisch springt.«

Laurence neigt weniger als ich dazu, die verborgenen Motive 
unserer Haustiere zu erforschen. »Ich glaube, der Katze gefällt 
es einfach, Sachen vom Tisch zu schubsen«, erwiderte er.
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Wir haben auch gelernt, die Gleittüren an den Schränken 
abzuschließen. Für einen kleinen Kater ist es anscheinend 
leichter, als man meinen möchte, sich mit seinem ganzen Kör-
pergewicht an eine Jeans zu hängen (der Stoff ist schön robust 
und eignet sich gut zum Klettern), dann in ein Fach zu hüpfen, 
in dem Schachteln mit alten Fotos oder eingepackten Geburts-
tags- und Festtagsgeschenken stehen (die angenehm knistern, 
wenn man sie mit den Krallen aufreißt) und weiche Kleider 
gestapelt sind. In Abfalleimer – egal, wie hoch sie sind – kann 
man hineinspringen, oder man kann sie umkippen. Mit Seilen 
umwickelte Kratzbäume lassen sich vollständig schälen, wenn 
man hartnäckig ist. Bücherregale kann man erklimmen und 
dann Bücher von den höchsten Brettern hinunterwerfen. Das 
Gleiche gilt für gestapelte Platten, CDs und DVDs. Wenn eine 
junge Katze genügend Fantasie hat, sind ihren Possen und 
kleinen Missetaten an einem durchschnittlichen Werktag keine 
Grenzen gesetzt. Ich habe von Homer die wertvolle Lektion 
gelernt, wie wichtig es ist, seine Zeit mit sinnvollen Projekten 
auszufüllen.

Neulich hat Homer gelernt, die Toilette zu benutzen. Warum 
er im Alter von zwölf Jahren plötzlich beschlossen hat, seinem 
Repertoire diesen Trick hinzuzufügen, weiß ich nicht. Ich habe 
von Katzen gehört, die von ihren Besitzen dressiert wurden, die 
Toilette anstelle des Katzenklos zu benutzen, aber ich habe noch 
nie von einer Katze gehört, die diese Fertigkeit von selbst er-
lernt hat.

Es war Zufall, dass ich diese neuste Heldentat bemerkte. Ich 
wachte früh am Morgen auf und taumelte ins Badezimmer. Als 
ich das Licht anknipste, sah ich, dass das Bad ... schon besetzt 
war. Homer balancierte an der Kante der Toilettenschüssel.
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»Oh, tut mir leid«, sagte ich automatisch, noch im Halbschlaf. 
Erst als ich hinausging und die Tür sorgfältig hinter mir schloss, 
dachte ich: Moment mal ...

»Unsere Katze ist ein Genie!«, schwärmte ich später.
»Er ist ein Genie, wenn er selbst spülen lernt«, erwiderte Lau-

rence.
Es stimmt: Die Kunst des Spülens beherrscht Homer noch 

nicht. Darum habe ich die Kontrolle der Toilette der mentalen 
Checkliste hinzugefügt, die ich abhake, wenn ich abends nach 
Hause komme und die Wohnung nach umgeworfenen Bilder-
rahmen, neugierig geöffneten Schränken und auf dem Boden 
herumliegenden Nippsachen absuche.

Da ich nie genau weiß, was mich erwartet, wenn ich durch die 
Tür gehe – und weil Homer für Uneingeweihte ein verblüffen-
der Anblick ist –, versuche ich, Gäste vorzubereiten, wenn sie 
zum ersten Mal kommen. Seit ich Laurence geheiratet habe und 
nicht mehr mit anderen Männern ausgehe, muss ich das nicht 
mehr so oft tun, zumal ich allmählich ein Alter erreiche, in dem 
neue Freundschaften seltener werden.

Dennoch erinnere ich mich daran, dass ich es einmal ver-
säumte, einen neuen Freund vor seinem ersten Besuch aufzu-
klären. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich ihn am Ende 
des Abends in meine Wohnung einladen würde. Und als die 
Entscheidung fiel, fürchtete ich, ein Gespräch über Katzen wür-
de die romantische Stimmung trüben.

Damals liebte Homer es sehr, mit Tampons zu spielen. Nach-
dem er zufällig welche gefunden hatte, war er davon fasziniert, 
sie herumzurollen, und auch der Faden am Ende gefiel ihm. Er 
mochte sie so sehr, dass er herausfand, wo ich sie im Schrank 
unter dem Waschbecken aufbewahrte. Mit unermüdlicher Ge-
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