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PROLOG

so nahe war, dachte ich, es sei besser, dieses Buch jetzt zu schreiben fiir den
Fall, dass mich mein Schutzengel bei meinem nichsten Versuch im Stich
liisst. Ahnlich wie bei meinen Ballonfahrten ging es wihrend meiner ersten
43 Lebens- und Berufsjahre immer ums Uberleben. Dieses Buch endet mit
Virgin Atlantics auBergewohnlichem Sieg tiber British Airways im Januar
1993. Knapp ein Jahr zuvor war ich gezwungen, Virgin Music zu verkaufen
und erreichte damit den Tiefpunkt meiner beruflichen Karriere. Der Sieg
tiber British Airways war der Wendepunkt fiir Virgin. Allen Widerstinden
zum Trotz hatte ich 43 Jahre lang tiberlebt und zum ersten Mal in meinem
Leben Geld zur Verfiigung. Wir wollten viele Triume verwirklichen, und
ich begann zu erkennen, was wir mit Virgin erreichen kénnten. Wie wir die-
se Traume erfiillen, wird Gegenstand des niichsten Buches sein. Hier geht
es zunichst einmal darum, wie es uns mit Hingen und Wiirgen gelang, so
lange zu iiberleben, bis wir diesen Punkt erreichten.

Als ich nach einem Titel fiir dieses Buch suchte, meinte David Tait, der
die Aktivititen von Virgin Atlantic in den USA leitet, ich solle es Virgin: Die
Kunst der Geschiftsstrategie und der Wettbewerbsanalyse nennen. »Nicht
schlecht«, meinte ich nachdenklich, »aber ich bin mir nicht sicher, ob das
den richtigen Pepp hat.«

»Natiirlich«, fuhr er fort, »wiirde der Untertitel lauten: Augen zu und

durch!«
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KAPITEL 1

IN UNSERER FAMILIE
HATTEN WIR ALLES
FUREINANDER GETAN

1950 bis 1963

D ie Erinnerung an meine Kindheit ist inzwischen etwas verblasst, doch
einige herausragende Ereignisse sind mir im Gedichtnis geblieben. Ich
weill noch, dass meine Eltern uns pausenlos vor neue Herausforderungen
stellten. Meine Mutter war entschlossen, uns zu unabhiingigen Menschen
zu erzichen. Als ich vier Jahre alt war, hielt sie das Auto einige Kilometer
von zu Hause entfernt an und zwang mich, selbst meinen Heimweg iiber
die Felder zu suchen. Ich verirrte mich hoffnungslos. Das Erste, an das sich
meine jiingste Schwester Vanessa erinnert, war, wie sie eines Morgens im
Januar in der Dunkelheit geweckt wurde, weil meine Mutter beschlossen
hatte, dass ich an jenem Tag nach Bournemouth radeln sollte. Mum packte
mir ein paar Sandwiches und einen Apfel ein und erklirte, Wasser miisse ich
mir unterwegs selbst beschaffen. Bournemouth war 80 Kilometer entfernt
von unserem Haus in Shamley Green in Surrey. Ich war noch keine zwolf
Jahre alt, aber Mum dachte, dieses Abenteuer wiirde mir zeigen, wie wichtig
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IN UNSERER FAMILIE HATTEN WIR ALLES FUREINANDER GETAN

Durchhaltevermégen und ein guter Orientierungssinn sind. Ich kann mich
vage erinnern, wie ich in der Dunkelheit aufbrach und die nichste Nacht
bei Verwandten verbrachte. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich ihr
Haus fand und am nichsten Tag wieder nach Shamley Green zuriickfuhr,
aber ich weiB noch gut, wie ich schlieBlich wie ein siegreicher Held in unse-
re Kiiche spazierte, ungemein stolz auf meinen Radmarathon war und einen
begeisterten Empfang erwartete.

»Gut gemacht, Ricky«, sagte meine Mutter. Sie war gerade beim Zwie-
belschneiden. »Hat’s SpaB gemacht? Konntest du bitte gleich zum Pfarrer
hintiberlaufen? Er briuchte jemanden, der ihm etwas Holz hackt, und ich
habe gesagt, dass du jeden Augenblick zuriickkommen wiirdest.«

Unsere Herausforderungen waren eher kérperlicher als intellektueller
Natur. Schon bald begannen wir, sie uns selbst zu suchen. So erinnere ich
mich etwa daran, wie ich schwimmen lernte. Ich war vier oder fiinf, und
wir verbrachten mit den Schwestern meines Vaters, Tante Joyce und Tan-
te Wendy, und Wendys Mann, Onkel Joe, unsere Ferien in Devon. Tante
Joyce mochte ich besonders gerne. Zu Beginn der Ferien hatte sie mit mir
um 10 Schilling gewettet, dass ich nicht bis zum Ende der zwei Ferienwo-
chen schwimmen lernen kénne. Stundenlang kimpfte ich im Meer gegen
eiskalte Wellen an, doch am letzten Ferientag konnte ich immer noch nicht
richtig schwimmen. Ich paddelte nur und hiipfte dabei mit einem Ful} auf
dem Boden. Ich tauchte in die Wellen, bevor ich spuckend wieder an die
Oberfliche kam und versuchte, méglichst wenig Meerwasser zu schlucken.

»Macht nichts, Ricky«, trostete mich Tante Joyce. »Nichstes Jahr klappt’s
bestimmt.«

Aber ich war fest entschlossen, nicht so lange zu warten. Tante Joyce
hatte mit mir eine Wette abgeschlossen, und ich bezweifelte, dass sie sich im
nichsten Jahr noch daran erinnern wiirde. An unserem letzten Tag standen
wir frith auf, packten die Autos und brachen zur zwélfstiindigen Heimfahrt
auf. Die StraBen waren schmal, unsere Wagen langsam und der Tag heiB.
Alle wollten méglichst schnell nach Hause. Wihrend der Fahrt entdeckte
ich einen Fluss.

»Daddy, konntest du bitte anhalten?«, bat ich.

Der Fluss war meine letzte Chance: Ich war sicher, dass ich schwimmen
und die Wette mit Tante Joyce gewinnen konnte.



1950 BIS 1963

»Bitte halt an!«, rief ich.

Mein Vater blickte in den Riickspiegel und fuhr langsam an den Stra-
Benrand.

»Was ist los?«, fragte Tante Wendy, als wir alle aus dem Wagen kletterten.

»Ricky hat den Fluss dort unten geschenc, erklirte Mum. »Er méchte
ein letztes Mal versuchen zu schwimmen. «

»Wollen wir nicht alle méglichst schnell heim?«, jammerte Tante Wendy.
»Die Reise ist so furchtbar lang.«

»Komm schon, Wendy. Gib dem Jungen noch eine Chance«, meinte
Tante Joyce. »SchlieBlich sind es meine zehn Schilling.«

Ich riss mir die Kleider vom Leib und rannte in Unterhosen zum Fluss-
ufer hinunter. Ich wagte nicht stehenzubleiben fiir den Fall, dass sie ihre
Meinung dnderten. Als ich ans Ufer kam, hatte ich ziemliche Angst. In der
Mitte des Flusses sprang das Wasser in einem Strom von Blasen tiber die
Felsen. Ich fand eine von Kithen niedergetrampelte Stelle und watete in die
Stromung. Schlamm hing zwischen meinen Zehen. Ich drehte mich um.
Onkel Joe, Tante Wendy und Tante Joyce, meine Eltern und meine Schwes-
ter Lindi sahen mir zu: die Damen in gebliimten Kleidern, die Herren in
Sportjacketts und Krawatten. Dad ziindete seine Pfeife an und setzte eine
vollig unbeteiligte Miene auf; Mum lichelte wie tiblich ermutigend. Ich hol-
te tief Luft und sprang in die Strémung, spiirte aber sofort, wie ich sank und
meine Beine hilflos im Wasser zappelten. Die Stromung warf mich hin und
her, zerrte an meiner Unterhose und riss mich flussabwirts. Ich bekam keine
Luft und schluckte Wasser. Ich versuchte, an die Oberfliche zu gelangen,
fand aber keinen Halt. All mein Strampeln und Zappeln half nichts. Dann
fand mein Ful} einen Stein, und ich stiel mich mit aller Kraft ab. Ich kam
wieder an die Oberfliche und holte tief Luft. Das brachte mich wieder ins
Gleichgewicht. Ich wurde ruhiger. Ich musste unbedingt diese zehn Schil-
ling gewinnen. Ich trat langsam Wasser, breitete meine Arme aus und stellte
fest, dass ich auf der Wasseroberfliche schwamm. Zwischendurch tauchte
ich zwar immer noch unter, doch plétzlich war eine Last von mir abgefallen:
Ich konnte schwimmen. Mir war gleichgiiltig, dass mich der Fluss mitriss.
Ich schwamm triumphierend hinaus in die Mitte der Strémung. Uber dem
Rauschen und Gluckern des Wassers horte ich, wie meine Familie applau-
dierte und jubelte. Nachdem ich eine schiefe Kreisbahn geschwommen war
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