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weniger haben, mekr leben

In der Grundschule sah mein Tisch genauso aus. Auf der
rechten Seite war ein Stapel Hefter, sortiert nach den Farben
des Regenbogens: Rot ganz oben, Pink ganz unten, Orange,
Gelb, Griin, Blau und Lila dazwischen. Auf der linken Seite
lag mein Federmdppchen auf meinem Worterbuch, das auf
meinem Buch mit den Mathetextaufgaben lag. In der Kunst-
stoffablage gelang es mir, meinen Radiergummi in einer Ecke,
in der anderen das Tipp-Ex und meine weiteren Schreiber und
Bleistifte, in einer Linie aufgereiht,unterzubringen. Ich ord-
nete sogar alle 24 Farbstifte der Farbe nach in der Schachtel.

Immer wenn die Lehrer uns Zeit gaben, unseren Tisch
aufzuraumen, saf$ ich still da und sah meinen Freunden zu,
wie sie sich abmiihten. Zerkniillte Notizzettel, gebrauchte
Sandwichtiiten, langst verloren geglaubte Biichereibiicher
purzelten zu Boden. Lautes Stohnen und tiefe Seufzer horte
man von tberall, als meine Klassenkameraden die letzten
Teile aus dem Pult nahmen und merkten, dass sie fiir alles
wieder einen Platz finden mussten. Ich hoffte dann immer
insgeheim, dass sie mich um Hilfe bitten wiirden — und ich
weif}, dass ich zum Ubereifer neigte, wenn sie es taten.

Ich habe diesen Sauberkeitsfimmel tiberall dort etabliert,
wo mir etwas gehorte. Die von mir verwendeten Schlief3fa-
cher, die Autos, die ich gefahren habe, Apartments, die ich
bewohnt habe, Kisten, die ich gepackt und eingelagert habe,
und sogar Kartenetuis und Portemonnaies, die ich jeden
Tag mit mir herumschleppte. Wer jemals in etwas hineinge-
schaut hat, das von mir war, erblickte Aufgerdumtheit — bis
es das irgendwann nicht mehr war.
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Juli: Bestandsaufnahme

Im Frihjahr 2014 fing ich an, Sachen zu verlieren. Mein
griines Top war das das Erste, was weg war. Es war das ein-
zige grine Top von mir, und es lag immer auf der rechten
Seite der zweiten Schublade in meiner Kommode mit den
drei Schubladen. Eines Morgens oOffnete ich die Schubla-
de und war tiberrascht, es nicht dort zu sehen. Ich durch-
suchte die Stapel mit den anderen Tops und T-Shirts in
der Schublade, dann kdmpfte ich mich durch die beiden
anderen Schubladen. Kein griines Top. Es war nicht im
Schrank oder im Wischekorb oder in der Waschmaschine
oder im Trockner. Es war einfach weg. Unauffindbar. Von
demselben Monster verschlungen, das auch immer meine
Socken schluckte.

Danach war es so, als ob immer genau das, was ich brauch-
te, unauffindbar war. Die zweite Tube Zahnpasta. Ich hitte
schworen konnen, ich hatte sie in der Kiste mit den ande-
ren Hygieneartikeln unter dem Waschbecken verstaut. Der
pinkfarbene Badeanzug, den ich nicht einmal mochte, aber
behalten habe, da ich wusste, dass mein schwarzer sich
langsam aufloste. Und dann der Dosenéffner. Ich war ein
Mensch mit einer Besteckschublade, in der sich unter ande-
rem ein Dosendffner befand. Warum war er nicht mehr da?

Wihrend ich die Sachen suchte, die ich wirklich brauchte,
fand ich alles, was ich nicht brauchte. Die fiinf schwarzen
Tops, die mir jetzt, 15 Kilo leichter, zu grofd waren. Der end-
lose Vorrat an Bodylotions und Duschgels, die ich stdndig
nachkaufte, ohne die noch vorhandenen aufzubrauchen.
Die Sommer- und Winterkleidung, die ich in Port Moody,
B.C., in einer Gegend mit dem mildesten Klima Kanadas,
selten trug. Viele dieser Sachen hatte ich mit einer meiner
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beiden Kreditkarten erstanden, zu einer Zeit, als ich noch
beim Schuldenanhiufen war, jedoch ohne das neu Erworbe-
ne jemals zu benutzen. Manche dieser Sachen hatten noch
ihre Original-Preisschilder dran.

Schulden und Kram haben etwas gemeinsam: Sobald du
zuldsst, dass sie sich ansammeln, wird es immer schwieriger,
sie wieder loszuwerden. Ich ignorierte monatelang meine
Schulden, da ich immer nur eine Ecke des Kreditkartenaus-
zugs anhob, um die fdllige Mindestriickzahlungsrate zu er-
kennen. Dieser Trick funktioniert nur so lange, bis ich den
Gesamtsaldo sah und feststellte, dass nur noch 100 Dollar
bis zum Kartenlimit fehlten. Die Rechnung war einfach. Ich
hatte mir ein tiefes Loch gegraben und nun keine andere
Wahl mehr, als mich da herauszuarbeiten. Meine Kram-Mi-
sere stellte sich als nicht ganz so dramatisch heraus. Wenn
ich mein Apartment betrat, sah es so aufgeraumt aus wie im-
mer. Die Handtiicher waren alle gefaltet, die Kleidung hing
in der iiblichen Ordnung, und die Schuhe waren paarweise
aufgereiht. Sogar meine Biicher waren ordentlich sortiert,
nur jetzt nach Genre - Fiktion, Biografien, Business und pri-
vate Finanzen —, dann nach Grofie und manchmal immer
noch nach Farben sortiert. Das Problem war, dass ich die
meisten davon nicht las. Etwas, an das ich jedes Mal denken
musste, wenn ich am Regal vorbeiging und die Biicher sah.

Ich dachte dariiber zum ersten Mal nach, als ich im Jahr
2013 fiinfmal umgezogen war. Jedes Mal zog ich Kisten aus
einem Schrank, trug sie zu einem Transporter, fuhr zu dem
neuen Apartment, schleppte sie hinein und verstaute sie in
meinem neuen Schrank — das alles, ohne jemals nachzu-
schauen, was sich eigentlich in den Kisten befand. Fiinfmal
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wiederholte sich das aufgrund einer Reihe von ungliickli-
chen Umstdnden: Einmal versuchte jemand, in das einzige
Apartment im Erdgeschoss einzubrechen, in dem ich jemals
gewohnt hatte, als ich daheim war und mich von einem Au-
tounfall erholte; ein anderes Mal er6ffnete mir ein langjahri-
ger Freund und neuer Mitbewohner nur fiinf Tage, nachdem
wir zusammengezogen waren, dass er lieber in eine neue
Stadt ziehen wollte. Das war ein hartes Jahr.

Mein letzter Umzug im September 2013 brachte mich in
diese Wohnung in Port Moody. Vor dem Umzug war ich
nur zweimal dort gewesen, aber ich habe mich sofort in die
Stadt verliebt. Sie war weit genug weg vom Zentrum von
Vancouver, sodass man sich wie in einer Kleinstadt fiihlte,
und sie lag an einem Fjord, sodass man immer am Meer war.
Mein Schreibtisch stand vor raumhohen Fenstern, die den
Blick auf Baume und Berge freigaben. Freunde stellten oft
fest, dass es aussah, als wiirde ich auf dem Set von einem
Twilight-Film wohnen, was gar nicht so abwegig war, da die
meisten der Filme in British Columbia gedreht wurden, ein
paar Szenen sogar in Port Moody.

Fir eine Vollzeitredakteurin, die ortsungebunden fiir ein
Finanz-Start-up arbeitete, war mit dem Apartment mit die-
sem Ausblick ein Traum wahr geworden. Du kannst jedoch
nur eine bestimmte Zeit im Homeoffice verbringen, bis du
schliefflich bemerkst, was sonst noch so in deiner Umge-
bung herumsteht: deine Sachen. Und obwohl meine Sachen
hiibsch aufgerdiumt waren, gab es immer noch zu viel; zu
viel, auf dem sich nur Staub ansammelte.
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Wie aber kam ich zu dem Entschluss, endlich auszumisten?
Der Anfang der Geschichte ist, ehrlich gesagt, nicht allzu dra-
matisch: Ich habe die Entscheidung getroffen, nachdem ich
sehr, sehr oft zuvor gedacht hatte, ich sollte etwas von dem Zeug
loswerden. Solche Gedanken kannte ich schon aus anderen Si-
tuationen: Ich sollte meine Kreditkarte nicht mehr benutzen oder
ich sollte mich nicht mehr mit Junkfood vollstopfen oder ich sollte
nicht mehr so viel trinken. Die Ausrede, die ich fiir mich immer
parat hatte, lautete, dass ich es »eines Tages« tun wiirde.

Und »eines Tages« kam schliefdlich. Eines Tages im Jahr 2011
hatte ich das Limit meiner Kreditkarte ausgereizt. An genau
diesem Tag im Jahr 2011 fehlten nur ein paar Kilo, und ich
hitte in der Abteilung fiir Ubergrofen einkaufen miissen.
Eines Tages im Jahr 2012 wollte ich nicht mehr mit einem
weiteren Filmriss aufwachen. In all diesen Fillen hatte ich
vermutlich Wege gefunden, einfach so weiterzumachen. Ich
hitte die Kreditkartenfirma anrufen und um einen hoheren
Kreditrahmen bitten konnen, hatte weiter zu viel essen und
trinken konnen, ohne darauf zu achten, was es mit meinem
Korper und meinem Kopf machte. Aber eines Tages wusste
ich: Genug ist genug. Die Marchen, mit denen ich mich selbst
getduscht hatte, um meine schlechten Gewohnheiten mog-
lichst lange beibehalten zu konnen, waren zu Ende. Ich war
damit durch.

Und eines Tages im Juli 2014 war ich auch damit durch,
mich durch alles Mogliche zu wiihlen, ohne das zu finden,
was ich eigentlich suchte.

Von allen Dingen, die mich endgiiltig zum Entriimpeln
hitten bewegen konnen, war der Dosenoffner der Ausloser.
Ich wollte einen Salat mit schwarzen Bohnen zubereiten, be-
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