


KAPITEL 1

HINEINGEBOREN IN DAS
GEHEIMDIENSTGESCHAFT

Als ich das Angebot von Prisident Obama annahm, Leiter der Nationa-
len Geheimdienste zu werden, ging ich auf die siebzig zu. Heute néhere
ich mich natiirlich immer starker den Achtzigern. Ein Grund fiir meine
Zustimmung bestand darin, dass sowohl die Idee von der Notwendigkeit
der US-Nachrichtendienste als auch die sowjetische Bedrohung fiir den
Westen etwa zur selben Zeit wie ich geboren wurden. Mein Vater wurde
1944 zur Army eingezogen, als ich drei Jahre alt war. Als Nachrichten-
dienstoffizier wihrend des Zweiten Weltkriegs war er zustindig fiir das
Abhoren der Kommunikation von Japanern und Deutschen, was den
Alliierten half, den Krieg zu gewinnen. Er war seiner Mission zutiefst
verpflichtet und respektierte die Menschen, mit denen er arbeitete. Noch
bevor die Tinte auf der bedingungslosen japanischen Kapitulation tro-
cken war, hatte er sich entschieden, in der Army zu bleiben, wihrend die
meisten den Dienst quittierten und die Uniform an den Nagel hingten.
Durch das Aufwachsen in diesem Umfeld und das Umziehen von einem
Nachrichtendienststandort zum nichsten habe ich bereits frith gelernt,
niemals {iber die Arbeit meines Vaters zu reden. Vermutlich wiren meine
Eltern entsetzt, und meine Mutter auch leicht amiisiert, dass ich nach dem
Ausscheiden aus dem Nachrichtendienst im Jahr 2017 versuchen wiirde,
offentlich zu erklaren, was die Nachrichtendienstgemeinschaft oder auch
Intelligence Community - die »IC« - ist, tut und wofiir sie eintreten sollte.
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Fiir mich begann diese mehr als sieben Jahrzehnte dauernde Reise mit
einem Paukenschlag — und zwar mit keinem guten. Meine fritheste leb-
hafte Erinnerung ist die, wie meine Mutter und ich 1946 mit dem Schiff in
Italien im Hafen von Livorno eintrafen. Wir waren unterwegs, um meinen
Vater in Eritrea am Horn von Afrika zu treffen. Wir gehorten zu den ersten
US-Biirgern, die den Atlantik nach dem Krieg iiberquerten - eine Reise,
die meine Mutter, vermutlich um ihre eigenen Befiirchtungen genauso zu
beruhigen wie meine, als grofies Abenteuer beschrieb. US-Streitkrifte hat-
ten die Stadt Livorno 1944 von den Deutschen befreit und hielten sie noch
besetzt. Sie kontrollierten zwar den Hafen, aber das Nachkriegsitalien war
fiir US-Biirger oder tiberhaupt fiir jemanden nicht wirklich sicher. Als un-
ser Transportschiff, die USS Fred T. Berry, in den Hafen einfuhr, horte und
spiirte ich eine Explosion, und das Schiff bekam Schlagseite. Alarm schrill-
te los, drei Tone gefolgt von einer Pause, dann wiederholte es sich - ich
kann den schrillen Ton noch horen —, und wir stirmten an Deck. Als wir
uns auf dem Deck niederkauerten, fithlte ich, wie meine Mutter den Kra-
gen meiner viel zu groflen Rettungsweste griff, und sah, wie Rettungsboote
an der Seite herabgelassen wurden. Sie erzdhlte mir einige Jahre spiter,
dass die Mannschaft das Schiff nur knapp vor dem Sinken bewahrt hatte.
Als wir in den Hafen geschleppt wurden, fuhren wir an den Mastspitzen
versunkener Schiffe vorbei, die wie Kreuze auf einem Schiffsfriedhof aus-
sahen. Sie hatten nicht so viel Gliick gehabt wie wir.

Wiahrend das Steuerruder repariert wurde, verbrachten wir ein paar
Wochen in Livorno und setzten dann unsere Reise nach Afrika fort. In
Alexandria hatte mein Vater den Hafenlotsen mit einer Stange Zigaretten
bestochen, ihn mitzunehmen, wenn er unser Schiff in den Hafen lotste. Von
meiner Ankunftin Agypten weifl ich nichts mehr, aber meine zweite lebhafte
Kindheitserinnerung ist der Aufbruch von dem Hotel in Kairo. Meine Mut-
ter riittelte mich wach, wihrend mein Vater schnell unsere Taschen packte.
Sie teilte mir ruhig, aber energisch mit, dass wir nach Payne Field, dem Flug-
hafen Kairos, fahren und das Land sofort verlassen mussten. Ich war kaum
wach, als wir rannten, um ein Flugzeug zu besteigen. Laut Familienlegende
war es in jener Nacht in der Hotelbar zu einer Begegnung mit Kénig Faruk
gekommen. Was zundchst nach einem gliicklichen Zufall aussah, kippte, als
der Ko6nig bei meiner Mutter einen Annaherungsversuch machte und mein
Vater zu einem Kinnhaken ausholte. Nun mussten wir alle schnellstméoglich
verschwinden. Dem Konig eine zu verpassen ist keine gute Idee.
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Meine Mutter und ich brauchten acht Wochen, um von Fort Wayne,
Indiana, zu der recht primitiven, aber sehr hiibschen Stadt Asmara in Eri-
trea zu reisen, die sich auf einer Hochebene in fast 2300 Metern befindet.
Heute ist Eritrea eine kleine, unabhéngige und grofitenteils vergessene
Nation am Roten Meer, die an die afrikanischen Machtzentren Athiopien
und Sudan angrenzt. Vor dem Krieg war es Teil der italienischen Kolonie
Abessinien, aber als ich 1946 dort ankam, gehorte es zu Athiopien, und
der lange Krieg, der zur eritreischen Unabhéngigkeit fithrte, lieff noch ein
paar Jahre auf sich warten. Die Einheimischen betrachteten Amerikaner
mit Hochachtung; in ihren Augen waren wir reich und michtig, selbst
wenn wir in umgebauten Baracken auf einer ehemaligen Abhérstation der
italienischen Marine lebten. Ich fand Freunde sowohl unter den einheimi-
schen als auch unter Kindern von Army-Angehérigen und lernte flieflend
Italienisch, was ich aber seitdem langst vergessen habe.

Eines Tages spielten ein Freund und ich auf der Miillkippe der Army,
was verboten war, aber es gab so viel interessante militarische Ausriistung,
die vom Krieg zuriickgeblieben war, dass es schwerfiel fernzubleiben. Ich
nahm ein Glasflaschchen hoch und schiittete die wie Regenwasser ausse-
hende Fliissigkeit aus. In Wirklichkeit handelte es sich um Schwefelsdure,
die iiber mein linkes Bein lief. Als sich ein Teil meiner Hose auflgste und
Dampf von meinem Bein aufstieg, wusste ich, dass ich in Schwierigkeiten
steckte. Zu Tode erschrocken rannte ich nach Hause. Der Arzt von Asma-
ra — einer von lediglich sieben Offizieren auf dem Stiitzpunkt — war zufillig
gerade bei uns. Er und meine Mutter steckten mich in die Badewanne,
schiitteten auf mein Bein ein 5-Kilo-Paket Backnatron, das meine Mutter
gerade beim Proviantmeister gekauft hatte, genau die richtige Notfallmaf3-
nahme. Meine Genesung dauerte Monate und war mit vielen schmerzhaf-
ten Hauttransplantationen verbunden. Mein Vater hat sich das nie verzie-
hen, da er als Logistikoffizier fiir die Miillkippe verantwortlich war. Mein
Unfall iberzeugte meine Eltern, dass abgelegene Standorte keine geeignete
arztliche Behandlung fiir kleine Kinder ermdglichen, die dazu neigen, ver-
hingnisvolle Ungliicke zu verschulden. Deshalb entschieden sie 1948, als
ich sieben Jahre alt war und meine Mutter ihr zweites Kind erwartete, dass
es Zeit war, in die Staaten zurtickzukehren.

Etwa 43 Jahre spiter, als Leiter der Defence Intelligence Agency (DIA),
habe ich Asmara besucht und bin tiber das Geldnde spaziert, das zu dem
Zeitpunkt nur noch ein verlassener eritreischer Armeeposten war. Erstaunt
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stellte ich fest, wie winzig dieser Ort im Vergleich zum riesigen Komplex in
meiner Erinnerung war, aber es handelte sich eindeutig um denselben Ort.
Ich entdeckte das Fundament unserer ehemaligen Unterkunft, und die ur-
spriinglichen italienischen Marinekommunikationstiirme standen noch.

Meine Erinnerungen an die Riickreise in die Vereinigten Staaten sind
so lebhaft wie diejenigen an die Reise nach Eritrea. Wir flogen mit der
athiopischen Luftfahrtgesellschaft, die aus einigen olivgrauen B-17-Ma-
schinen mit dem Heckaufdruck »EAL« bestand. Unser Pilot, »Schleuder-
sitz« Wicker, erzihlte uns, dass er diesen Spitznamen bekommen hatte,
weil er aus mehr als einer B-17 wihrend des Kriegs mit dem Fallschirm
abgesprungen war. Das stirkte nicht gerade das Vertrauen des sieben-
jahrigen Jimmy Clapper, aber zum Gliick ereignete sich wahrend unseres
Flugs kein Notfall. Ich werde nie vergessen, wie ich in der Glaskugel an
der Flugzeugspitze saf3, in der immer noch ein Maschinengewehr montiert
war, und wir Payne Field anflogen, wo nach dem Krieg aufgegebene Flug-
zeuge in der Wiiste standen - so weit das Auge reichte: Kampfflugzeuge,
Bomber, Transportflugzeuge, alle brieten in der Sonne. Von Kairo flogen
wir nach Dhahran, Saudi-Arabien, und blieben dort fiinf Tage, wiahrend
wir auf ein Flugzeug nach Deutschland warteten. Ich erinnere mich daran,
wie ich in kurzer Hose vor unserem Motel stand und der umbherfliegende
Sand in meine Beine stach. Wir flogen mit einer grof3en, langsamen C-54
(einer umbenannten DC-4) von Dhahran bis Frankfurt, das immer noch
in Triimmern lag. Uberall bettelten Menschen um Almosen. Wir blieben
tiber Nacht in Bad Soden, einer kleinen Stadt im Main-Taunus-Kreis, wo
es kein Trinkwasser gab, und ich weif3 noch, dass ich sehr durstig war. Von
Frankfurt aus verbrachten wir anderthalb Tage in einem Zug nach Bre-
merhaven, die ganze Strecke war eingleisig, und wir passierten Kilometer
fir Kilometer aufgegebene oder zerstorte Schienenfahrzeuge: Lokomoti-
ven, Tankwaggons, Personen- und Giiterwagen. Im Riickblick ist Deutsch-
lands Erholung vom Krieg eine bemerkenswerte Leistung. Schliefilich
schipperten wir auf einem anderen umgebauten Frachtschiff zuriick in die
Vereinigten Staaten.

Mein Vater wurde der Vint Hill Farms Station in Virginia zugeteilt, die
damals ein Abhérposten der Army auf3erhalb Washingtons war. Ich war
ein riesiger Fan von Superman und Batman und hatte eine grofie Samm-
lung ihrer Comics in chronologischer Reihenfolge, auf die ich sehr gut auf-
passte. Sie wiren heute ein Vermogen wert. Aber als wir wieder umziehen



