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Hineingeboren in das 
Geheimdienstgeschäft

Als ich das Angebot von Präsident Obama annahm, Leiter der Nationa-
len Geheimdienste zu werden, ging ich auf die siebzig zu. Heute nähere 
ich mich natürlich immer stärker den Achtzigern. Ein Grund für meine 
 Zustimmung bestand darin, dass sowohl die Idee von der Notwendigkeit 
der US-Nachrichtendienste als auch die sowjetische Bedrohung für den 
Westen etwa zur selben Zeit wie ich geboren wurden. Mein Vater wurde 
1944 zur Army eingezogen, als ich drei Jahre alt war. Als Nachrichten-
dienstoffizier während des Zweiten Weltkriegs war er zuständig für das 
Abhören der Kommunikation von Japanern und Deutschen, was den 
 Alliierten half, den Krieg zu gewinnen. Er war seiner Mission zutiefst 
verpflichtet und respektierte die Menschen, mit denen er arbeitete. Noch 
bevor die Tinte auf der bedingungslosen japanischen Kapitulation tro-
cken war, hatte er sich entschieden, in der Army zu bleiben, während die 
meisten den Dienst quittierten und die Uniform an den Nagel hängten. 
Durch das Aufwachsen in diesem Umfeld und das Umziehen von einem 
Nachrichtendienststandort zum nächsten habe ich bereits früh gelernt, 
niemals über die Arbeit meines Vaters zu reden. Vermutlich wären meine 
Eltern entsetzt, und meine Mutter auch leicht amüsiert, dass ich nach dem 
Ausscheiden aus dem Nachrichtendienst im Jahr 2017 versuchen würde, 
 öffentlich zu erklären, was die Nachrichtendienstgemeinschaft oder auch 
Intelligence Community – die »IC« – ist, tut und wofür sie eintreten sollte.
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Für mich begann diese mehr als sieben Jahrzehnte dauernde Reise mit 
einem Paukenschlag – und zwar mit keinem guten. Meine früheste leb-
hafte Erinnerung ist die, wie meine Mutter und ich 1946 mit dem Schiff in 
Italien im Hafen von Livorno eintrafen. Wir waren unterwegs, um meinen 
Vater in Eritrea am Horn von Afrika zu treffen. Wir gehörten zu den ersten 
US-Bürgern, die den Atlantik nach dem Krieg überquerten – eine Reise, 
die meine Mutter, vermutlich um ihre eigenen Befürchtungen genauso zu 
beruhigen wie meine, als großes Abenteuer beschrieb. US-Streitkräfte hat-
ten die Stadt Livorno 1944 von den Deutschen befreit und hielten sie noch 
besetzt. Sie kontrollierten zwar den Hafen, aber das Nachkriegsitalien war 
für US-Bürger oder überhaupt für jemanden nicht wirklich sicher. Als un-
ser Transportschiff, die USS Fred T. Berry, in den Hafen einfuhr, hörte und 
spürte ich eine Explosion, und das Schiff bekam Schlagseite. Alarm schrill-
te los, drei Töne gefolgt von einer Pause, dann wiederholte es sich – ich 
kann den schrillen Ton noch hören –, und wir stürmten an Deck. Als wir 
uns auf dem Deck niederkauerten, fühlte ich, wie meine Mutter den Kra-
gen meiner viel zu großen Rettungsweste griff, und sah, wie Rettungsboote 
an der Seite herabgelassen wurden. Sie erzählte mir einige Jahre später, 
dass die Mannschaft das Schiff nur knapp vor dem Sinken bewahrt hatte. 
Als wir in den Hafen geschleppt wurden, fuhren wir an den Mastspitzen 
versunkener Schiffe vorbei, die wie Kreuze auf einem Schiffsfriedhof aus-
sahen. Sie hatten nicht so viel Glück gehabt wie wir.

Während das Steuerruder repariert wurde, verbrachten wir ein paar 
 Wochen in Livorno und setzten dann unsere Reise nach Afrika fort. In 
 Alexandria hatte mein Vater den Hafenlotsen mit einer Stange Zigaretten 
bestochen, ihn mitzunehmen, wenn er unser Schiff in den Hafen lotste. Von 
meiner Ankunft in Ägypten weiß ich nichts mehr, aber meine zweite lebhafte 
Kindheitserinnerung ist der Aufbruch von dem Hotel in Kairo. Meine Mut-
ter rüttelte mich wach, während mein Vater schnell unsere Taschen packte. 
Sie teilte mir ruhig, aber energisch mit, dass wir nach Payne Field, dem Flug-
hafen Kairos, fahren und das Land sofort verlassen mussten. Ich war kaum 
wach, als wir rannten, um ein Flugzeug zu besteigen. Laut Familienlegende 
war es in jener Nacht in der Hotelbar zu einer Begegnung mit König Faruk 
gekommen. Was zunächst nach einem glücklichen Zufall aussah, kippte, als 
der König bei meiner Mutter einen Annäherungsversuch machte und mein 
Vater zu einem Kinnhaken ausholte. Nun mussten wir alle schnellstmöglich 
verschwinden. Dem König eine zu verpassen ist keine gute Idee.



17 Hineingeboren in das Geheimdienstgeschäft

Meine Mutter und ich brauchten acht Wochen, um von Fort Wayne, 
Indiana, zu der recht primitiven, aber sehr hübschen Stadt Asmara in Eri-
trea zu reisen, die sich auf einer Hochebene in fast 2300 Metern befindet. 
Heute ist Eritrea eine kleine, unabhängige und größtenteils vergessene 
Nation am Roten Meer, die an die afrikanischen Machtzentren Äthiopien 
und Sudan angrenzt. Vor dem Krieg war es Teil der italienischen Kolonie 
Abessinien, aber als ich 1946 dort ankam, gehörte es zu Äthiopien, und 
der lange Krieg, der zur eritreischen Unabhängigkeit führte, ließ noch ein 
paar Jahre auf sich warten. Die Einheimischen betrachteten Amerikaner 
mit Hochachtung; in ihren Augen waren wir reich und mächtig, selbst 
wenn wir in umgebauten Baracken auf einer ehemaligen Abhörstation der 
italienischen Marine lebten. Ich fand Freunde sowohl unter den einheimi-
schen als auch unter Kindern von Army-Angehörigen und lernte fließend 
Italienisch, was ich aber seitdem längst vergessen habe.

Eines Tages spielten ein Freund und ich auf der Müllkippe der Army, 
was verboten war, aber es gab so viel interessante militärische Ausrüstung, 
die vom Krieg zurückgeblieben war, dass es schwerfiel fernzubleiben. Ich 
nahm ein Glasfläschchen hoch und schüttete die wie Regenwasser ausse-
hende Flüssigkeit aus. In Wirklichkeit handelte es sich um Schwefelsäure, 
die über mein linkes Bein lief. Als sich ein Teil meiner Hose auflöste und 
Dampf von meinem Bein aufstieg, wusste ich, dass ich in Schwierigkeiten 
steckte. Zu Tode erschrocken rannte ich nach Hause. Der Arzt von Asma-
ra – einer von lediglich sieben Offizieren auf dem Stützpunkt – war zufällig 
gerade bei uns. Er und meine Mutter steckten mich in die Bade wanne, 
schütteten auf mein Bein ein 5-Kilo-Paket Backnatron, das meine Mutter 
gerade beim Proviantmeister gekauft hatte, genau die richtige Notfallmaß-
nahme. Meine Genesung dauerte Monate und war mit vielen schmerzhaf-
ten Hauttransplantationen verbunden. Mein Vater hat sich das nie verzie-
hen, da er als Logistikoffizier für die Müllkippe verantwortlich war. Mein 
Unfall überzeugte meine Eltern, dass abgelegene Standorte keine geeignete 
ärztliche Behandlung für kleine Kinder ermöglichen, die dazu neigen, ver-
hängnisvolle Unglücke zu verschulden. Deshalb entschieden sie 1948, als 
ich sieben Jahre alt war und meine Mutter ihr zweites Kind erwartete, dass 
es Zeit war, in die Staaten zurückzukehren.

Etwa 43 Jahre später, als Leiter der Defence Intelligence Agency (DIA), 
habe ich Asmara besucht und bin über das Gelände spaziert, das zu dem 
Zeitpunkt nur noch ein verlassener eritreischer Armeeposten war. Erstaunt 
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stellte ich fest, wie winzig dieser Ort im Vergleich zum riesigen Komplex in 
meiner Erinnerung war, aber es handelte sich eindeutig um denselben Ort. 
Ich entdeckte das Fundament unserer ehemaligen Unterkunft, und die ur-
sprünglichen italienischen Marinekommunikationstürme standen noch.

Meine Erinnerungen an die Rückreise in die Vereinigten Staaten sind 
so lebhaft wie diejenigen an die Reise nach Eritrea. Wir flogen mit der 
äthiopischen Luftfahrtgesellschaft, die aus einigen olivgrauen B-17-Ma-
schinen mit dem Heckaufdruck »EAL« bestand. Unser Pilot, »Schleuder-
sitz«  Wicker, erzählte uns, dass er diesen Spitznamen bekommen hatte, 
weil er aus mehr als einer B-17 während des Kriegs mit dem Fallschirm 
abgesprungen war. Das stärkte nicht gerade das Vertrauen des sieben-
jährigen Jimmy Clapper, aber zum Glück ereignete sich während unseres 
Flugs kein Notfall. Ich werde nie vergessen, wie ich in der Glaskugel an 
der Flugzeugspitze saß, in der immer noch ein Maschinengewehr montiert 
war, und wir Payne Field anflogen, wo nach dem Krieg aufgegebene Flug-
zeuge in der Wüste standen – so weit das Auge reichte: Kampfflugzeuge, 
Bomber, Transport flugzeuge, alle brieten in der Sonne. Von Kairo flogen 
wir nach Dhahran, Saudi- Arabien, und blieben dort fünf Tage, während 
wir auf ein Flugzeug nach Deutschland warteten. Ich erinnere mich daran, 
wie ich in kurzer Hose vor unserem Motel stand und der umherfliegende 
Sand in meine Beine stach. Wir flogen mit einer großen, langsamen C-54 
(einer umbenannten DC-4) von Dhahran bis Frankfurt, das immer noch 
in Trümmern lag. Überall bettelten Menschen um Almosen. Wir blieben 
über Nacht in Bad Soden, einer kleinen Stadt im Main-Taunus-Kreis, wo 
es kein Trinkwasser gab, und ich weiß noch, dass ich sehr durstig war. Von 
Frankfurt aus verbrachten wir anderthalb Tage in einem Zug nach Bre-
merhaven, die ganze Strecke war eingleisig, und wir passierten Kilometer 
für Kilometer aufgegebene oder zerstörte Schienenfahrzeuge: Lokomoti-
ven, Tankwaggons, Personen- und Güterwagen. Im Rückblick ist Deutsch-
lands Erholung vom Krieg eine bemerkenswerte Leistung. Schließlich 
schipperten wir auf einem anderen umgebauten Frachtschiff zurück in die 
Vereinigten Staaten.

Mein Vater wurde der Vint Hill Farms Station in Virginia zugeteilt, die 
damals ein Abhörposten der Army außerhalb Washingtons war. Ich war 
ein riesiger Fan von Superman und Batman und hatte eine große Samm-
lung ihrer Comics in chronologischer Reihenfolge, auf die ich sehr gut auf-
passte. Sie wären heute ein Vermögen wert. Aber als wir wieder umziehen 


