RAus Aus DER HOLLE

Mond ist schon untergegangen, noch ist es dunkel und unheim-
lich diesig. In ungefdhr einer Stunde geht die Sonne auf. Das
wiirde uns helfen, sie zu finden.

Hermine und Clemens gehen aufs Deck und driicken sich die
Fernglaser an die Augen. Hermine ist eigentlich die Bordfoto-
grafin und fiir Offentlichkeitsarbeit zustindig, aber in der Pra-
xis hat hier jeder sehr viele Aufgaben. Um 4:45 Uhr ist es so
weit. Wir sind noch ungefiahr 300 Meter entfernt, als Clemens
zum ersten Mal einen dunklen Schatten im fast genauso dunk-
len Wasser sieht.

Jetzt ist auch die Crew geweckt. Der Kran auf dem Achterdeck
hebt Christa und Hiilse tiber die Reling ins Wasser. Die beiden
Einsatzschlauchboote mit festem Rumpf, RHIB genannt (rigid-
hulled inflatable boats), sind das Herzstiick einer Rettungsmis-
sion. Man kann nicht einfach mit dem groflen Schiff an das
Fliichtlingsboot heranfahren, das wire viel zu gefahrlich.

Die Abliufe sind dutzendfach gelibt. Zuerst steigt der Crew-
fuhrer ein und wirft den Motor an, danach klettern zwei wei-
tere Menschen hinunter. Sie packen zwei Bigpacks mit tiber 100
Schwimmwesten ein, 20 in KindergrofSe, dazu Funkgerite, eine
Beatmungsmaske fiir den akuten Notfall, Uberlebensanziige,
falls die Crew ins Wasser muss. Dann startet die Aufholjagd.

Die Rettung naht — aber die Fliichtlinge fliechen erst einmal
vor ihren Rettern. Vollig planlos versuchen sie, uns im Zick-
zackkurs abzuhdngen. Aber mit 40 PS gegen 115 PS hitten sie
im mit etwa 120 bis 180 Personen hoffnungslos tiberfiillten

13



DAs MEER DER TRANEN

Schlauchboot sowieso keine Chance. Sie glauben, wir seien die
LCG. Unser Schiff, die Lifeline, war fiir sie erst einmal nur ein
dunkler, bedrohlicher Umriss.

Aline spricht funf Sprachen, sie sitzt ganz vorne in der Christa,
die sich jetzt seitlich ndhert und das Schlauchboot umrundet.
Es wird allmahlich heller. Die RHIB-Crew winkt und lachelt
aufmunternd. »Hallo, wir sind aus Deutschland«, ruft Aline
auf Englisch, »wir sind hier, um euch zu helfen«, sie wieder-
holt es auf Franzosisch. Skeptische Blicke. »Ihr seid nicht aus
Libyen?« — » Germany«, wiederholt Aline, »bleibt ruhig, okay?
Wir wollen euch auf das grofse Schiff bringen. «

Man darf sich Flichtlingsbooten niemals von der Seite nahern.
Sofort wirden einige aufstehen und versuchen aufzuspringen,
das Boot konnte kentern. Die Christa nahert sich dem Heck,
Aline bittet, den Motor auszumachen und fragt: » Wer spricht
Englisch? Du? Wie heif$t du? Samir? Okay, ich bin Aline.« Sa-
mir muss jetzt fiir alle ibersetzen.

Im Eiltempo reicht die Crew die Rettungswesten hiniiber. Es
folgt eine Standard Operating Procedure (SOP), Fragen in fes-
ter Reihenfolge: Habt ihr Notfille an Bord? Wie lange seid ihr
schon unterwegs? Wie viele Kinder, Frauen, Babys? Von wo
seid ihr losgefahren? Von wie vielen anderen Booten wisst ihr?
Drei Boote hitten gemeinsam abgelegt, sagen sie. Fiir den Mo-
ment ist das eine gute Nachricht: Laut unserem Radar ist noch
keines untergegangen.
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Die Lifeline hilt noch gebiihrenden Abstand, 100 Meter viel-
leicht. Um 5:20 Uhr funkt Christa zur Briicke: »Circa 120 Per-
sonen. Zehn Frauen, ein paar Kinder, ein Sdugling. Ein Schlauch
sieht instabil aus.« Die anderen beiden Boote entfernen sich in
der Zwischenzeit immer weiter. Schon deshalb muss das erste
so schnell wie moglich evakuiert werden. Im Prinzip gilt das
eigentlich jedes Mal, deswegen verteilen wir auch die Westen:
Falls jetzt noch etwas passiert, kann niemand mehr ertrinken.
Es gibt Aufnahmen von einer friheren Mission, da platzte der
Schlauch just in dem Moment, als das RHIB ankam. WeifSer
Schaum blubberte unter den Fiiffen der Fliichtlinge hervor.
Funf Minuten spater am Einsatzort hitte die Crew nur noch
Leichen geborgen.

Frauen und Kinder zuerst. Christa shuttelt eine Mutter und ihr
Baby hintiber zur Lifeline. Das Kind sieht aus wie eine starre,
hilflose Puppe, als Aline es hochhebt und sich ihr vom Deck
zwel Arme entgegenstrecken. Sein Blick sucht die Mutter, die
wenige Sekunden vorher an Bord gegangen ist.

Die meisten Rettungen finden im Sommer statt. In diesen Mo-
naten herrscht oft ruhiges Wetter mit siidlichen Winden und
wenig Seegang. Es ist heifs. Bis zum Abend hitten die Menschen
auf dem Schlauchboot einen Hitzschlag erlitten. Doch immer-
hin ist es windstill. Das hat gleich zwei Vorteile. Erstens haben
wir die Boote tiberdurchschnittlich frith entdeckt. Das Einzige,
was an einem billigen Schlauchboot ein Radarecho auslost, ist
der Auflenborder. Bei hohem Seegang verschwinden die Mo-
toren oft im Wellental. Jetzt aber ist das Meer so glatt wie ein
Baggersee. Und das bedeutet zweitens, dass wir das Flichtlings-
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boot lingsseits an die Lifeline herandriicken konnen. Boot und
Schiff werden vertiut. Es ist kurz nach sechs, als die Fliicht-
linge auf wackligen Beinen ihre ersten Schritte in die Freiheit
machen.

Als Kapitdn bin ich auch fir die Formalitdten zustindig. Um
5:57 Uhr hatten wir die erste E-Mail mit dem Betreff » Rub-
berboat in distress« (Schlauchboot in Notlage) an die Seenot-
leitstelle in Rom abgeschickt. In der Mail stand auch, dass
wir sofort mit der Evakuierung beginnen wiirden, weil das
Schlauchboot in schlechtem Zustand ist und zu sinken drohte.
Das sollte noch wichtig werden.

Das Team steht in der gelb markierten Aufnahmezone bereit.
Einer links, einer rechts neben der Tiir, die Fliichtlinge setzen
einen Fuf$ auf die Leiter, dann packt die Crew an und zieht
sie hoch, alle paar Sekunden einer. »Wie geht’s dir? Kannst du
selbst gehen?«, das sind typische erste Fragen. Auch eine Perso-
nenkontrolle gibt es. Richard, der Maschinist, durchsucht die
Minner auf Waffen. Die Fliichtlinge haben meistens gar nichts
dabei, nicht einmal Handys.

Dahinter wartet Georg, der Schiffsarzt. Georg ist Herzchirurg,
seit drei Monaten Rentner, es ist seine erste Mission. Absolute
Notfille hat er erst einmal nicht zu behandeln. Einige humpeln,
einige verzerren das Gesicht vor Schmerzen, sie werden sich
bald in seine Obhut in unser 20-Quadratmeter-Krankenhaus
begeben. Ein Junge erzahlt, er sei im Lager mit einer Stange
geschlagen worden. Spater zeigt sich, dass er eine Lungen- und
eine Nierenquetschung hatte, noch Monate spiter hatte sich
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ein Erguss gebildet. Ein anderer kam mit einem gebrochenen
Arm an Bord. Der Normalfall ist eher, dass Briiche schon schief
zusammengewachsen sind, wenn wir die Menschen aufneh-
men. Denn viele wurden jahrelang misshandelt, bis ihre Flucht
endlich ein Ende fand.

Es geht ruhig zu, das ist ungewohnlich. Die Fliichtlinge an die-
sem Morgen sind noch nicht so gezeichnet wie andere. Das
liegt einzig und allein daran, dass wir recht nah an die liby-
schen Hoheitsgewisser herangefahren sind. Wenn wir, wie die
Libyer es gerne hatten, noch mal 40 Seemeilen weiter draufSen
blieben, wiirden es viele Schlauchboote bis dahin nicht schaf-
fen. Dann gibe es viel mehr lebensbedrohliche Notfille zu ver-
sorgen. Aber um das Wohl der Menschen geht es der LCG so-
wieso nicht.

Langsam fiillt sich das Schiff. Die Passagiere realisieren allmih-
lich, dass sie in Sicherheit sind. Einige fangen an zu lachen. Man-
che werfen sich auf den Boden und kiissen ihn, schicken dan-
kende Stofsgebete zum Himmel. Hermine lotst die Menschen
an der Briicke vorbei zum vorderen Deck. Ein Kauderwelsch in
vielen verschiedenen Sprachen dringt durch die offene Tiir zur
Briicke herein. Und wahrend wir um den Radarbildschirm ste-
hen und versuchen, die Route des zweiten Bootes zu berechnen,
springen uns die Ersten schon vor den Fernglasern herum. » Go
away, please, sit down«, rufe ich mehrmals von der Brucke.

Wihrend einer Mission gibt es viele Momente, die sich den

Crewmitgliedern ins Gedachtnis einpragen und an die man sich
vielleicht erst lange Zeit danach wieder erinnert. Georg erin-
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