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mus einen Krampfanfall behandeln muss, bevor die Anamnese 
und die Frage nach Allergien erfolgt. Somit war ich fein raus. 
Der Arzt verzog keine Miene, machte scheinbar einen Haken 
auf seinem Blatt und stellte die nächste Frage. Die Luft aus 
meinem oberen Verdauungstrakt blieb zum Glück dort, wo sie 
mir bis zum Ende der Prüfung noch reichlich Unbehagen be-
reitete.

»… haben Sie trotz aller Kritik ein sehr hohes Maß an Fach-
wissen gezeigt«, ploppte meine Denkblase weg. Der Prüfer 
schüttelte mir die Hand, sagte, dass ihn auch die makellose prak-
tische Prüfung beeindruckt hätte, und drückte mir die lieblos 
gestaltete Bestätigung in die Hände. Ich grinste debil, las »be-
standen« und »Notfallsanitäter« und wankte aus dem Raum. Die 
Prüfung war vollbracht. Der ganze Aufwand und die monatelan-
ge Lernerei hatten sich gelohnt.

Ich kann immer noch aus tiefster Überzeugung sagen, dass ich 
1994 die richtige Entscheidung getroffen habe, als ich in den 
Rettungsdienst ging. Für mich persönlich ist der Beruf des Not-
fallsanitäters einer der besten und spannendsten Jobs, die man 
ergreifen kann – selbst wenn wir häufig zwischen Tod und Zer-
störung agieren und in Abgründe blicken, die Sie sich nicht mal 
im Traum vorstellen können. Als ich die Notfallsanitäter-Urkun-
de einige Tage nach meiner Prüfung endlich aus meinem Brief-
kasten fischte und betrachtete, musste ich an einige der Notfälle 
denken, die ich im Laufe meiner Zeit im Rettungsdienst erlebt 
habe. Einige der eindrucksvollsten Geschichten habe ich für Sie 
aufgeschrieben. Machen Sie sich einen Kaffee, suchen Sie sich 
ein gemütliches Plätzchen und lassen Sie sich von mir unterhal-
ten, denn auf diese Einsätze nehme ich Sie jetzt mit. Schön, Sie 
wieder dabei zu haben.

Herr Lippert hat seinen Herzstillstand damals übrigens über-
lebt. Wir brachten ihn mit notärztlicher Unterstützung in ein 
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Herzzentrum, wo sein Infarkt der Hinterwand im Herzkatheter-
Labor ohne Folgeschäden beseitigt wurde. Vor Kurzem, 25 Jahre 
nach diesem Einsatz, habe ich ihn in einem Einkaufszentrum mit 
seiner ergrauten Ehefrau an der Käsetheke stehen sehen. Die 
Gesichter der beiden habe ich nie vergessen.
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Das Oktoberfest – in Bayern nur die »Wiesn«. Für den einen 
ein glitzerndes, überdimensionales Volksfest, für Tausende von 
Menschen jeder Altersklasse die Möglichkeit, sich zwei Wochen 
pro Jahr in der Öffentlichkeit hemmungslos gehen zu lassen. 
Wenn Sie die Wiesn besuchen, kommen Sie, je nach Route, am 
sogenannten Kotzhügel vorbei. Das eindrucksvolle Schauspiel, 
das sich in den beiden Ausnahmewochen dort abspielt, könn-
te dem ein oder anderen den Appetit auf Bratwurst, Bier und 
Brezn gehörig verderben. Da lehnen gestandene Mannsbilder 
verloren an leidenden Bäumchen und pissen in eindrucksvollem 
Strahl in die Prärie. Direkt daneben können Sie sich das Porno-
kino sparen und fremden Pärchen beim Vögeln und kunstvollen 
Blowjobs in allen möglichen Positionen zusehen. Mal mehr, mal 
weniger schön. Keine zwei Meter weiter entledigen sich andere 
ihres Sauerbratens und der fünf Maß rückwärts. Sie sehen – auf 
dem Hügel ist für jede Gesinnung etwas dabei. Das Blöde für 
uns Retter in diesem Spiel: Wer auf die Wiesn gefahren ist, muss 
danach auch wieder nach Hause. Die Rettungsdienste direkt um 
die Wiesn beneide ich nicht, weil sie ausschließlich als Entgif-
tungs-Shuttle ins Krankenhaus gebraucht werden.

Die Wiesn selbst befindet sich in der nahe gelegenen Großstadt. 
Folglich ist sie zu weit entfernt, als dass wir im Außenbezirk nor-
malerweise mit richtig betrunkenen Menschen von dort zu tun 
bekämen. Das Problem ist nur, wenn man mit dieser Annahme in 
die Nachtschicht geht, trifft einen Edward Murphys Gesetze wie 
ein Faustschlag: Was schiefgehen kann, geht schief. Und es wird in 
der ungünstigsten Reihenfolge passieren. Und: Der Patient wird 
Sachen tun, zu denen er nüchtern nicht in der Lage wäre.
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20:15 Uhr: Lenny hatte sich gerade seine frisch eingeschenkte 
Tasse Kaffee in den Schritt gekippt und winselte vor sich hin. 
»Top, noch keinen Einsatz gehabt und schon Flecken auf der 
Hose«, spottete ich. Als der Piepser ging und uns die Leitstel-
le alarmierte, befand Lenny sich gerade auf halbem Weg in die 
Umkleide. Er hieß den Disponenten, der überhaupt nichts dafür-
konnte, einen Blödmann und legte einen Schritt zu, um sich eine 
neue Hose anzuziehen, stolperte über die oberste Treppenstufe 
und fluchte wieder. Manchmal kommen Einsätze aber auch so 
ungünstig, dass man den Eindruck gewinnen kann, in der Wache 
seien überall unsichtbare Kameras angebracht und der Disponent 
habe Monitore, um uns zu beobachten. Wenn die Situation für 
uns dann am ungünstigsten ist, drückt er mit hämischem Grinsen 
aufs Knöpfchen für einen Einsatz, den er selbst generiert hat. Auf 
dem Datendisplay las ich von einem Einsatz am Bahnhof.

»Siehst du irgendwas?« Lenny bog in den Bahnhofsvorplatz 
ein. Ein Bus verließ die überdachte Haltestelle in der Platzmitte 
und bewegte sich auf die Hauptstraße zu. Menschen strömten 
in Richtung S-Bahn, die wohl in einigen Minuten einfahren soll-
te. Sieben Taxen standen auf dem Taxiparkplatz. Ungefähr in der 
Mitte dieser Schlange sah ich drei junge Leute mit Rucksäcken 
und zwei Taxifahrer. Sie unterhielten sich mit einer Dame in 
den Vierzigern. Am dahinterliegenden Kiosk standen Menschen 
Schlange. Lenny fuhr langsam um den Platz herum. Niemand 
machte sich bemerkbar.

»Ich sehe nichts«, sagte Lenny, nahm den Funkhörer und 
drückte den Status Fünf. Normaler Sprechwunsch.

»1/83/1, kommen Sie.«
»Da ist niemand. Könnten Sie zurückrufen?«
»Machen wir.«
Wir fuhren noch eine Runde und blieben schließlich am Ende 

der Taxireihe stehen. Irgendwann kam einer der jungen Typen 
langsam zu uns. Ich ließ das Fenster herunter.
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»Entschuldigung, sehen Sie uns denn nicht?«
»Was denn bitte?«, sagte ich.
»Da vorne. Die Frau dort. Deswegen haben wir Sie bestellt.«
»Sehen wir so aus, als ob wir hellsehen könnten?«
»Aber dort ist die Dame.«
»Sie hätten ja mal kurz winken können, als wir hier zweimal 

im Kreis an Ihnen vorbeigefahren sind. Ich habe meine Glasku-
gel heute nämlich zu Hause vergessen.« Lenny ließ den Motor 
an und rollte zu dem Pulk. Wir stiegen aus.

»Was ist hier los?«, fragte ich und blickte in erstaunte Ge-
sichter.

»Also ... ja ... diese Dame hier ist betrunken und wäre bei-
nahe umgefallen.«

»Und was genau soll ich mit dieser Dame machen?« Ich sah 
aus dem Augenwinkel, wie Lenny sich mit einem Grinsen ab-
wandte. »Mit nach Hause nehmen und ins Regal stellen?«

»Nein. Aber ins Krankenhaus fahren.«
»Ins Krankenhaus? Jemanden, der noch selbstständig laufen 

kann? Eher nicht.« Die Gesichter der drei Typen froren ein.
»Aber die hat sich am Spiegel dieses Taxis festgehalten und 

ihn kaputt gemacht.«
»Haben Sie sich verletzt?«, drehte ich mich zu der Dame.
»Nnneijn, hab’ch nich. Ich bin nur gschtolpert.« Klar. Alko-

hol war hier eindeutig im Spiel. Aber jeder hat das Recht, be-
trunken zu sein.

»Um den Spiegel tut es mir sehr leid«, fuhr ich zu dem Typen 
gewandt fort, »aber wir sind nicht von der Bahnhofsmission. Wenn 
diese Dame irgendetwas beschädigt hat, rufen Sie bitte die Poli-
zei. Das kann ich jetzt auch für Sie übernehmen, da ich eh schon 
mal hier bin.« In diesem Moment rollte eine Polizeistreife auf den 
Bahnhofsplatz und blieb direkt hinter uns stehen. Offenbar hat-
te die Leitstelle diese zusätzlich benachrichtigen lassen, weil der 
Einsatz im öffentlichen Bereich stattfand. Einer der beiden Polizis-


