mus einen Krampfanfall behandeln muss, bevor die Anamnese
und die Frage nach Allergien erfolgt. Somit war ich fein raus.
Der Arzt verzog keine Miene, machte scheinbar einen Haken
auf seinem Blatt und stellte die nidchste Frage. Die Luft aus
meinem oberen Verdauungstrakt blieb zum Gliick dort, wo sie
mir bis zum Ende der Priifung noch reichlich Unbehagen be-
reitete.

»... haben Sie trotz aller Kritik ein sehr hohes Mal3 an Fach-
wissen gezeigt«, ploppte meine Denkblase weg. Der Priifer
schiittelte mir die Hand, sagte, dass ihn auch die makellose prak-
tische Priifung beeindruckt hitte, und driickte mir die lieblos
gestaltete Bestdtigung in die Hande. Ich grinste debil, las »be-
standen« und »Notfallsanitater« und wankte aus dem Raum. Die
Priifung war vollbracht. Der ganze Aufwand und die monatelan-

ge Lernerei hatten sich gelohnt.

Ich kann immer noch aus tiefster ﬁberzeugung sagen, dass ich
1994 die richtige Entscheidung getroffen habe, als ich in den
Rettungsdienst ging. Fiir mich persénlich ist der Beruf des Not-
fallsanititers einer der besten und spannendsten Jobs, die man
ergreifen kann — selbst wenn wir haufig zwischen Tod und Zer-
storung agieren und in Abgriinde blicken, die Sie sich nicht mal
im Traum vorstellen konnen. Als ich die Notfallsanitater-Urkun-
de einige Tage nach meiner Priifung endlich aus meinem Brief-
kasten fischte und betrachtete, musste ich an einige der Notfille
denken, die ich im Laufe meiner Zeit im Rettungsdienst erlebt
habe. Einige der eindrucksvollsten Geschichten habe ich fiir Sie
aufgeschrieben. Machen Sie sich einen Kaffee, suchen Sie sich
ein gemiitliches Plitzchen und lassen Sie sich von mir unterhal-
ten, denn auf diese Einsitze nehme ich Sie jetzt mit. Schén, Sie
wieder dabei zu haben.

Herr Lippert hat seinen Herzstillstand damals iibrigens iiber-

lebt. Wir brachten ihn mit notérztlicher Unterstiitzung in ein



Herzzentrum, wo sein Infarkt der Hinterwand im Herzkatheter-
Labor ohne Folgeschaden beseitigt wurde. Vor Kurzem, 25 Jahre
nach diesem Einsatz, habe ich ihn in einem Einkaufszentrum mit
seiner ergrauten Ehefrau an der Kasetheke stehen sehen. Die

Gesichter der beiden habe ich nie vergessen.



Fontadne des Todes

Das Oktoberfest — in Bayern nur die »Wiesn«. Fiir den einen
ein glitzerndes, iiberdimensionales Volksfest, fiir Tausende von
Menschen jeder Altersklasse die Moglichkeit, sich zwei Wochen
pro Jahr in der Offentlichkeit hemmungslos gehen zu lassen.
Wenn Sie die Wiesn besuchen, kommen Sie, je nach Route, am
sogenannten Kotzhiigel vorbei. Das eindrucksvolle Schauspiel,
das sich in den beiden Ausnahmewochen dort abspielt, kénn-
te dem ein oder anderen den Appetit auf Bratwurst, Bier und
Brezn gehorig verderben. Da lehnen gestandene Mannsbilder
verloren an leidenden Baumchen und pissen in eindrucksvollem
Strahl in die Prarie. Direkt daneben konnen Sie sich das Porno-
kino sparen und fremden Pérchen beim Végeln und kunstvollen
Blowjobs in allen moglichen Positionen zusehen. Mal mehr, mal
weniger schon. Keine zwei Meter weiter entledigen sich andere
ihres Sauerbratens und der fiinf Mal3 riickwarts. Sie sehen — auf
dem Hiigel ist fir jede Gesinnung etwas dabei. Das Blode fiir
uns Retter in diesem Spiel: Wer auf die Wiesn gefahren ist, muss
danach auch wieder nach Hause. Die Rettungsdienste direkt um
die Wiesn beneide ich nicht, weil sie ausschlieBlich als Entgif-
tungs-Shuttle ins Krankenhaus gebraucht werden.

Die Wiesn selbst befindet sich in der nahe gelegenen GroBstadt.
Folglich ist sie zu weit entfernt, als dass wir im AuBlenbezirk nor-
malerweise mit richtig betrunkenen Menschen von dort zu tun
bekamen. Das Problem ist nur, wenn man mit dieser Annahme in
die Nachtschicht geht, trifft einen Edward Murphys Gesetze wie
ein Faustschlag: Was schiefgehen kann, geht schief. Und es wird in
der ungiinstigsten Reihenfolge passieren. Und: Der Patient wird
Sachen tun, zu denen er niichtern nicht in der Lage wire.



20:15 Uhr: Lenny hatte sich gerade seine frisch eingeschenkte
Tasse Kaffee in den Schritt gekippt und winselte vor sich hin.
»Top, noch keinen Einsatz gehabt und schon Flecken auf der
Hose«, spottete ich. Als der Piepser ging und uns die Leitstel-
le alarmierte, befand Lenny sich gerade auf halbem Weg in die
Umbkleide. Er hie den Disponenten, der tiberhaupt nichts dafiir-
konnte, einen Blodmann und legte einen Schritt zu, um sich eine
neue Hose anzuzichen, stolperte iiber die oberste Treppenstufe
und fluchte wieder. Manchmal kommen Einsatze aber auch so
ungiinstig, dass man den Eindruck gewinnen kann, in der Wache
seien tiberall unsichtbare Kameras angebracht und der Disponent
habe Monitore, um uns zu beobachten. Wenn die Situation fiir
uns dann am ungiinstigsten ist, driickt er mit himischem Grinsen
aufs Knopfchen fiir einen Einsatz, den er selbst generiert hat. Auf
dem Datendisplay las ich von einem Einsatz am Bahnhof.

»Sichst du irgendwas?« Lenny bog in den Bahnhofsvorplatz
ein. Ein Bus verlief die iberdachte Haltestelle in der Platzmitte
und bewegte sich auf die HauptstraBe zu. Menschen stromten
in Richtung S-Bahn, die wohl in einigen Minuten einfahren soll-
te. Sieben Taxen standen auf dem Taxiparkplatz. Ungefahr in der
Mitte dieser Schlange sah ich drei junge Leute mit Rucksicken
und zwei Taxifahrer. Sie unterhielten sich mit einer Dame in
den Vierzigern. Am dahinterliegenden Kiosk standen Menschen
Schlange. Lenny fuhr langsam um den Platz herum. Niemand
machte sich bemerkbar.

»Ich sehe nichts«, sagte Lenny, nahm den Funkhorer und
driickte den Status Finf. Normaler Sprechwunsch.

»1/83/1, kommen Sie.«

»Da ist niemand. Konnten Sie zurtickrufen?«

»Machen wir.«

Wir fuhren noch eine Runde und blieben schlief3lich am Ende
der Taxireihe stehen. Irgendwann kam einer der jungen Typen

langsam zu uns. Ich lieB das Fenster herunter.



»Entschuldigung, sehen Sie uns denn nicht?«

»Was denn bitte?«, sagte ich.

»Da vorne. Die Frau dort. Deswegen haben wir Sie bestellt.«

»Sehen wir so aus, als ob wir hellsehen konnten?«

»Aber dort ist die Dame.«

»Sie hitten ja mal kurz winken kénnen, als wir hier zweimal
im Kreis an Ihnen vorbeigefahren sind. Ich habe meine Glasku-
gel heute namlich zu Hause vergessen.« Lenny lieB den Motor
an und rollte zu dem Pulk. Wir stiegen aus.

»Was ist hier los?«, fragte ich und blickte in erstaunte Ge-
sichter.

»Also ... ja ... diese Dame hier ist betrunken und ware bei-
nahe umgefallen .«

»Und was genau soll ich mit dieser Dame machen?« Ich sah
aus dem Augenwinkel, wie Lenny sich mit einem Grinsen ab-
wandte. »Mit nach Hause nehmen und ins Regal stellen?«

»Nein. Aber ins Krankenhaus fahren.«

»Ins Krankenhaus? Jemanden, der noch selbststindig laufen
kann? Eher nicht.« Die Gesichter der drei Typen froren ein.

»Aber die hat sich am Spiegel dieses Taxis festgehalten und
ihn kaputt gemacht.«

»Haben Sie sich verletzt?«, drehte ich mich zu der Dame.

»Nnneijn, hab’ch nich. Ich bin nur gschtolpert.« Klar. Alko-
hol war hier eindeutig im Spiel. Aber jeder hat das Recht, be-
trunken zu sein.

»Um den Spiegel tut es mir sehr leid«, fuhr ich zu dem Typen
gewandt fort, »aber wir sind nicht von der Bahnhofsmission. Wenn
diese Dame irgendetwas beschidigt hat, rufen Sie bitte die Poli-
zei. Das kann ich jetzt auch fur Sie iibernehmen, da ich eh schon
mal hier bin.« In diesem Moment rollte eine Polizeistreife auf den
Bahnhofsplatz und blieb direkt hinter uns stehen. Offenbar hat-
te die Leitstelle diese zusatzlich benachrichtigen lassen, weil der

Einsatz im offentlichen Bereich stattfand. Einer der beiden Polizis-



