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der Sache rauszukommen. Den Mitarbeitern eine Perspektive zu 
 geben. Die Kunden nicht im Stich zu lassen. Meinem engsten Mit-
arbeiter, dem ich viel zu verdanken habe, eine Chance zu eröffnen. 
Der  Firma eine Zukunftsperspektive zu hinterlassen. Und selbst 
ganz frei zu werden. Wäre mir der Verkauf nicht gelungen, hätte 
ich die Firma im schlimmsten Fall abwickeln müssen. 40 Mitarbei-
ter  wären ohne Job gewesen.

Durch den Verkauf der Firma fühlte ich mich frei, befreit. Ich 
flog erst einmal für sieben Wochen nach New York, wo ich 2012  eine 
Wohnung gekauft hatte, die sonst vermietet ist. Nun wohnte ich 
selbst dort und verbrachte die Zeit ohne Plan und ohne Programm. 
Ich wollte erst einmal die neue Freiheit und den Sommer in Man-
hattan genießen.

Ich musste nicht mehr von Termin zu Termin. In den letzten 
15 Jahren war jeder Tag verplant, meist schon zwei bis drei Monate 
im Voraus. Zum Abschied haben mir die Mitarbeiter ein kleines 
Buch geschenkt und ausgerechnet, dass ich 468.845,44 Flugmeilen 
geflogen und 129.142,94 Kilometer mit der Bahn gefahren bin. Um 
136 Kunden zu gewinnen und zu betreuen, 22 in Hamburg, 13 in 
Frankfurt, 23 in München, fünf in Stuttgart, sieben in Düsseldorf, 
vier in Köln, drei in Bonn usw. Mir hat diese Arbeit eine Riesen-
freude gemacht, so wie die anderen Dinge, die ich zuvor im Leben 
gemacht hatte – als Historiker, als Verlagslektor und als Journalist. 
Aber es war nun einmal nie mein Konzept, das ganze Leben über 
nur eine Sache zu tun.
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Kapitel 1:  
Von der 

Galaktischen Zeitung 
zum Roten Banner

Wir waren vier Geschwister. Für jedes Kind hatte meine Mutter ein 
Album angelegt. Neben Fotos schrieb sie dort in kurzen Berichten 
auf, wie sie ihren Sohn und ihre drei Töchter erlebt hat. Für 1964, 
ich war damals sieben Jahre, findet sich ein Foto, wie ich an mei-
ner ersten Schreibmaschine sitze, die ich mir zu Weihnachten ge-
wünscht hatte. Seitdem sind nur wenige Tage in meinem Leben ver-
gangen, an denen ich nicht an der Schreibmaschine oder – später 
dann – am PC gesessen hätte.

Meine Berufswünsche als Kind wechselten. Mit sieben Jahren 
wollte ich unbedingt Archäologe werden. Das war mein großer 
Traum. Damals waren wir in ein Neubaugebiet in der Frankfurter 
Nordweststadt gezogen. Da konnten wir überall aufsammeln, was 
wir »Römerscherben« nannten, also Bruchstücke aus Krügen und 
anderen Gefäßen. Ich sammelte alles: Münzen, eine  Pfeilspitze, 
Teile von Tongefäßen – all das war mehr als 1.600 Jahre alt. Ich war 
oft den ganzen Tag mit den Archäologen zusammen und sah zu, 
wie sie beispielsweise einen Keller aus der Römerzeit freilegten. 
Dort wurden bedeutende Funde einer ehemaligen Siedlung der 
 Römer gemacht.
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Für das Frühjahr 1966, ich war acht Jahre alt, finden sich drei 
ungewöhnliche Bilder und Kommentare meiner Mutter in dem 
 Album. Eines zeigt mich neben einer riesigen Fotocollage. Für die 
Collage hatte ich Fotos von bekannten deutschen Politikern aus 
Zeitungen und Zeitschriften ausgeschnitten und aufgeklebt. Ganz 
groß sieht man den für seine bissigen Zwischenrufe im  Bundestag 
bekannten SPD-Politiker Herbert Wehner mit seiner markanten 
Pfeife. Meine Mutter überschrieb das Foto: »Das Interesse für 
 Politik wächst«.

Daneben ein anderes Foto – wie ich als Achtjähriger im Grund-
gesetz lese: »Studium der Verfassung«, hatte meine Mutter dazu-
geschrieben, und: »Seit Beginn der Wahl Herbst 1965 wird die 
Archä ologie beiseitegelegt, Rainer ist nur noch ›SPD-Politiker‹. Jede 
Zeitung, Spiegel, Nachrichten usw. sind wichtig, allen voran  Willy 
Brandt … Dein Zimmer hängt voller Bilder der Politiker, Rainer 
weiß darüber bestens Bescheid. Das Zimmer ist stets in guter Ord-
nung mit einem ›Bürotisch‹.«

Und dann schließlich ein ungewöhnliches Bild mit einem unge-
wöhnlichen Kommentar. Ich sitze in meinem Zimmer am Schreib-
tisch. Das Zimmer sieht nicht aus wie ein Kinderzimmer, son-
dern wie ein Büro. An der Wand hängt ein persönlich von Willy 
Brandt signiertes Foto. Und daneben schrieb meine Mutter: »Un-
ser SPD-Abgeordneter in seinem ›Büro‹. Willy Brandt hochverehrt. 
Von ihm persönlich Brief + Bild erhalten.«

Kaum dass ich lesen gelernt hatte, las ich Magazine und Zeitun-
gen wie den »Spiegel« und die »Frankfurter Rundschau«, die meine 
Eltern abonniert hatten. So wie andere Jungen die Fußball-Bundes-
liga verfolgten (die mich nicht im Geringsten interessierte), verfolg-
te ich gebannt jede Landtags- und Bundestagswahl. 1965 fieberte ich 
mit Brandt, dem Kanzlerkandidaten der SPD – er verlor.  Warum 
ich mich so für Brandt begeisterte, kann ich nicht sagen. Er war ein 
charismatischer Politiker, und meine Eltern wählten SPD. Brandt 
wurde scharf von seinen konservativen Kritikern angegriffen – das 
machte ihn mir sympathisch.
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Als Achtjähriger malte ich Hefte mit politischen Karikaturen und 
Zeichnungen. Die SPD und Brandt waren die Guten, die CDU und 
Ludwig Erhard die Bösen. Und die NPD-Leute malte ich mit Haken-
kreuz. Vor allem finden sich in den Heften Entwürfe für die Wahl-
werbung der SPD. »Man kann wieder wählen. Man wählt SPD«, lau-
tete einer der Slogans, die ich aufzeichnete. Ob ich ihn mir selbst 
ausgedacht oder irgendwo aufgeschnappt hatte, weiß ich heute 
nicht mehr. Jedenfalls zeigte sich darin ein sehr frühes Interesse für 
Politik einerseits und Marketing andererseits. Beide Themen sollten 
mich mein Leben lang begleiten. Manche Zeichnungen waren sehr 
kindlich, z.B. »Erhard ist doof, Willy ist gut. Nur SPD«. Dazu eine 
Zeichnung von Erhard mit seiner Zigarre. Eine Zeichnung fertigte 
ich offenbar an nach dem enttäuschenden Ausgang der Wahl mit 
der tröstenden Prognose: »1969 wird Willy Brandt gewählt«.

Mein Vater und ich schickten die Hefte mit den Zeichnungen 
an Willy Brandt. Als ich diese Autobiografie schrieb, fand ich die 
Aufzeichnungen im Archiv der Friedrich-Ebert-Stiftung – zusam-
men mit der Korrespondenz. Brandt schrieb mir am 5. November 
1965: »Über deine Aufzeichnungen aus der Zeit des Wahlkampfes 
habe ich mich sehr gefreut, vor allem auch darüber, dass ein  Junge in 
deinem Alter schon so regen Anteil am politischen Leben nimmt.« 
Dazu schickte er mir eine signierte Autogrammkarte. Im Archiv 
fand sich ein Entwurf des Briefes (wahrscheinlich durch einen 
 Referenten) mit persönlichen Änderungen von Brandt. Der Leiter 
des Archivs der Friedrich-Ebert-Stiftung schrieb mir dazu: »Da der 
Entwurf des Antwortschreibens handschriftliche Einarbeitungen 
von Willy Brandt trägt, können Sie getrost davon ausgehen, dass 
er die beiden Büchlein auch tatsächlich gesehen hat.« Mein hand-
schriftlicher Antwortbrief fand sich ebenfalls noch nach über 50 
Jahren im Archiv.

Dass mein Vater mich darin bestärkte, meine Kritzeleien dem 
SPD-Vorsitzenden zu schicken, ist nur eines von vielen Beispielen 
dafür, dass er und meine Mutter der Meinung waren, ich sei ein 
besonderes Kind mit besonderen Fähigkeiten. Als meine Mitarbei-
ter nach dem Verkauf meiner Firma mir ein Büchlein mit einer 
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Chronologie der vergangenen 15 Jahre als Abschiedsgeschenk 
machten, fand ich diese Anmerkung meiner Eltern darin: »Wir, 
deine Eltern aber, hielten den Atem an. Es existierte kein Ratgeber, 
der uns helfen konnte, mit einem überbegabten Kind in der Fami-
lie den normalbürgerlichen Alltag zu bestehen.«

Manche Psychologen kritisieren, wenn Eltern ihren Kindern im-
mer wieder vermittelten, etwas ganz Besonderes zu sein, machten 
sie diese damit zu Narzissten. Vielleicht ist das tatsächlich so, aber 
manche Psychologen sind heute der Ansicht, eine kräftige Dosis 
Narzissmus sei keineswegs schädlich, sondern hilfreich. Ein hohes 
Selbstwertgefühl und die damit verbundene Überzeugung, etwas 
Besonderes zu sein, ist vielleicht die entscheidende Voraussetzung, 
um im Leben etwas Besonderes zu leisten.

Während im Alter von acht bis zehn Jahren bei mir die  Politik im 
Vordergrund gestanden hatte, wechselte das – ebenso  intensive – 
Interesse mit elf Jahren zum Thema Raumfahrt und Astrono-
mie. Im Dezember 1968 startete die Apollo 8 zum Mond. Das erste 
Mal umkreisten drei Amerikaner den Mond, diesmal noch ohne 
auf ihm zu landen. Das faszinierte mich: Für mich gab es jetzt nur 
die Themen Astronomie und Raumfahrt. »Die Raumfahrt steht im 
Vordergrund«, schrieb meine Mutter in das Fotoalbum. Andere 
Jungen verkleideten sich zu Fastnacht als Indianer oder Cowboys. 
Ich wurde Astronaut. Damals gab es keine fertige Verkleidung für 
 Astronauten zu kaufen. Meine Mutter nähte mir einen Raum anzug, 
mein Vater bastelte mir aus Styropor einen Astronautenhelm und 
sogar eine Strahlenpistole, wie ich sie in der der Science-Fiction- 
Fernsehserie »Raumpatrouille« über das Raumschiff Orion gese-
hen hatte.

Mit elf Jahren startete ich mein erstes Zeitungsprojekt, eine Zei-
tung über Raumfahrt und Astronomie. Meine Mutter schrieb 1968 
in das Fotoalbum: »Eine Astronautenzeitung in eigener Herstel-
lung zeigt Begabung für Druck, Schriftstellerei. Die Ausdauer bei 
Dingen, die interessieren, ist enorm. Fast ausschließliche Beschäfti-
gung mit einem Interessengebiet über lange Zeit. Kritisch zur Um-
welt, zu den Lehrern!«


