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Warum wir aufmerksam werden

einem anderen Patienten gegenüber zu erwähnen. Was sie mir auch 
mit treuherzigem Augenaufschlag versprach.

Und was muss ich jetzt aus ihrem Mund hören? »Frag doch mal 
den Peter Wehler. Der kennt sich mit so was aus.« Dabei deutet sie zu 
allem Überfluss auch noch zu mir rüber.

Doch bevor ich mich so richtig aufregen kann, unterbricht Ralf 
meine zornigen Gedanken: »Das war jetzt gerade ein Paradebeispiel 
für das Cocktailparty-Phänomen.«

»Für was?«, frage ich und zwinge mich, meinen Blick von der dus-
seligen Doris weg- und wieder Ralf zuzuwenden.

»Cocktailparty-Phänomen. Weil man das bei Partys mit einer 
Menge Leute besonders eindrucksvoll beobachten kann. Jemand ist 
voll in ein Gespräch vertieft und für die Unterhaltungen um ihn he-
rum praktisch taub. Und dann fällt irgendwo sein Name. Oder der 
seiner Frau, seiner Kinder oder von mir aus auch seines Hundes. Da 
wird er schlagartig hellhörig.«

»So wie ich jetzt gerade eben?«
»Genau. Und weißt du, woran das liegt?« Er wartet meine Ant-

wort nicht ab. »Daran, dass unser Gehirn sämtliche Informationen, 
die es von den Sinnesorganen angeliefert bekommt, pausenlos dar-
aufhin prüft, ob sie für uns gerade von Bedeutung sind. Nur die lässt 
es nämlich in unser Bewusstsein durch. Man geht davon aus, dass 
das vielleicht gerade mal ein bis zwei Prozent sind.«

Ich ziehe die Stirn kraus. »So wenig?«
Ralf nickt eifrig. »Eher noch weniger. Nehmen wir mal an, du 

fährst eine Straße entlang und kommst dabei an Hunderten von 
Autos vorbei. Rote Autos, blaue Autos, schwarze und weiße Autos. 
Meinst du, du könntest dann sagen, welche Farbe dasjenige hatte, 
das vor der Bäckerei stand? Kannst du natürlich nicht. Dein Gehirn 
hat das Aussehen dieses Autos so wie alles andere, was dein Seh-, 
Hör- und Geruchssinn aufgenommen haben, sehr wohl registriert. 
Aber eben als momentan unwichtig eingestuft und dein Bewusst-
sein damit verschont. Und das ist ja auch gut so.«
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»Du meinst«, frage ich nachdenklich, »dass uns nur Informatio-
nen bewusst werden, die für uns gerade von Nutzen sind?«

»So könnte man sagen. Nur das erregt unsere Aufmerksamkeit, 
was unseren Erwartungen widerspricht, was bei uns eine Überra-
schung auslöst, was für uns neu oder kompliziert ist. Das gilt im 
Übrigen nicht nur für Sinneseindrücke. Denk doch mal ans Auto-
fahren. Wenn du das neu lernst, musst du jede Aktion bewusst aus-
führen, musst etwa immer daran denken, beim Gangwechsel oder 
Anhalten auszukuppeln. Später, wenn du das Ganze beherrschst, 
betätigst du während einer längeren Tour möglicherweise mehrere 
Hundert Male Kupplung und Gangschaltung, ohne dass du dir dar-
über auch nur einen einzigen Gedanken machst. Bewusst wird dir 
die Schalterei erst, wenn vielleicht ein Gang klemmt oder die Kupp-
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lung rutscht. Das hat den Riesenvorteil, dass du dich, solange alles 
funktioniert, mit deiner begrenzten geistigen Kapazität auf Wichti-
geres konzentrieren kannst.« Er grinst breit. »Wobei du das mit der 
begrenzten geistigen Kapazität bitte nicht persönlich nimmst.«

»Natürlich nicht. Ist ja hoch spannend.«
Inzwischen ist Doris mit ihren Krücken zu uns an den Tisch gehum-
pelt und hat uns interessiert zugehört. »Das stimmt«, schaltet sie 
sich jetzt ein und rückt dabei ihre Brille zurecht. »Als wir noch keine 
Kinder hatten, haben mein Mann und ich ganz in der Nähe einer 
viel befahrenen Bahnlinie gewohnt. Rund um die Uhr ein Zug nach 
dem anderen. Tag und Nacht jede Menge Krach. Daran haben wir 
uns so gewöhnt, dass wir das permanente Geratter gar nicht mehr 
wahrgenommen haben. Man glaubt es nicht, aber wir haben dabei 
sogar tief und fest geschlafen. Dann kam das Kind. Und damit war es 
mit der Nachtruhe vorbei. Das Baby musste nur leise ›Bäh!‹ machen, 
schon waren wir hellwach. Obwohl das ›Bäh!‹ im Vergleich zu dem 
Eisenbahnlärm wirklich kaum zu hören war.«

Ralf nickt bestätigend. »Das Babygeräusch war für euch Eltern 
eben eminent wichtig. Hätte ja sein können, dass dem Kleinen et-
was fehlt, dass es dringend eure Hilfe braucht. Dagegen konnten 
euch die Züge total schnuppe sein. Das wusste euer Gehirn gewis-
sermaßen. Ist das nicht genial?«

Doris und ich stimmen nachdenklich nickend zu. Die Gesprächs-
pause nutze ich, um Ralf Doris vorzustellen: »Ralf, das ist Doris Witt-
mann-Kluge. Sie ist Lehrerin – Chemie und Bio, glaube ich – und 
schon eine ganze Weile hier. Eine überaus verschwiegene Person.« 
Dabei sehe ich Doris mit hochgezogenen Augenbrauen vorwurfsvoll 
an.

Sie scheint sofort zu verstehen, worauf ich hinauswill. Und 
prompt überzieht sich ihr Gesicht mit einer durchdringenden Röte, 
die der Farbe ihrer kinnlangen Haare kaum nachsteht. »Tut mir 
leid«, wispert sie kaum hörbar.

Ich winke mit genervtem Augenaufschlag ab. »Schon passiert.«
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»Und weswegen bist du hier?«, unterbricht Ralf den unerfreuli-
chen Wortwechsel. »Haben dir deine Schüler ein Bein gestellt?«

»Umstellungsosteotomie«, antwortet sie und weicht dabei ge-
radezu krampfhaft meinem Blick aus. »Wegen einer zunehmenden 
Kniegelenksarthrose.«

Ralf nickt bedächtig. »Hab mir schon so was gedacht. Wann war 
das?«

»Morgen werden es drei Wochen.«
»Darf man fragen, was das ist, so ein Umstellungsdingsbums?«, 

erkundige ich mich.
»Klar«, sagt Doris und fingert dabei an ihrer Brille herum. »Eine 

Operation, bei der die Beinachse korrigiert wird, um das Knie zu ent-
lasten.«

Darunter kann ich mir zwar, ehrlich gesagt, nicht allzu viel vor-
stellen, frage aber nicht weiter nach und brumme nur leise: »Aha.«
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Warum wir wissen, wo uns der Kopf steht

Jeden Nachmittag, so etwa ab 16 Uhr, können wir uns im Sekretariat 
der Klinik den Übungsplan für den nächsten Tag ausdrucken lassen. 
Der ist logischerweise von Patient zu Patient, je nach zugrunde lie-
gendem Leiden, verschieden. Doch einen Programmpunkt haben wir 
alle gemeinsam: Wir müssen uns eine volle Stunde an den diversen 
Kraft- und Bewegungsgeräten in der »Muckibude« abmühen. Wobei 
die Übungen, die wir während dieser Stunde zu erledigen haben, na-
türlich wieder individuell unterschiedlich sind.

Ich steige gerade die Treppe zu dem großen Saal mit den Folter-
maschinen hoch, als mir Ralf entgegenkommt. Sein Gesicht glänzt 
von Schweiß, sein T-Shirt könnte man auswringen.

»Sieht aus, als hättest du dich ganz schön verausgabt«, begrüße 
ich ihn.

Er nickt. »Tut mir ja im Grunde gut. An Bewegung hapert es bei 
mir nämlich ganz entschieden.«

»Geht mir, ehrlich gesagt, genauso«, murmle ich schuldbewusst. 
»Was aber nicht heißt, dass ich an den Foltermaschinen auch nur den 
Hauch von Spaß habe. Am meisten hasse ich das blöde Laufband zum 
Aufwärmen. Eine Viertelstunde stumpfsinnig vor mich hin zu traben, 
finde ich so was von öde. Alle paar Sekunden schaue ich auf die Uhr, 
aber du weißt ja selbst, wie das ist: Je mehr man sich wünscht, der 
nervtötende Scheiß wäre endlich vorbei, desto mehr zieht er sich in 
die Länge.«

Ralf grinst breit. »Ging mir bis letzte Woche genauso. Aber seit ich 
mir zu jeder Gerätestunde ein Buch mitbringe und beim Laufen darin 


