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schrieb Margaret. Später fügte sie hinzu: »Sids Angehörige wollen, dass wir jü-
disch heiraten. Das werden wir tun, und darum werden wir sowieso eine schicke 
Hochzeit haben. Und wir werden dann ganz bestimmt schon verheiratet sein.«25

Die Eltern der Braut, die an Margarets Unabhängigkeit gewöhnt waren, freu-
ten sich über die Verbindung. »Wir waren begeistert, als wir am 17. September 
das Telegramm erhielten, das uns mitteilte, dass Margaret am 16. September in 
Pasadena ihren Sidney Gottlieb geheiratet hat«, schrieb ihre Mutter an Ver-
wandte, nachdem sie die Neuigkeiten erfahren hatte. »Wenn sie Lehrerin wird 
und er für den Staat arbeitet, kommen sie als Paar zweifellos besser zurecht. Sie 
haben so viele dauerhafte Vorkehrungen getroffen! Und wenn sie einander ha-
ben, ist das in dieser Welt voller Sorgen ein großes Glück.«26

Das zweite Ereignis, das Gottlieb in seinen Jahren in Kalifornien prägte, war 
seine Freistellung vom Wehrdienst. Er hatte die Hälfte seines Graduiertenstu-
diums hinter sich, als die Japaner Pearl Harbor angriffen und die USA in den 
Zweiten Weltkrieg eintraten. Andere Studenten verließen die Schule und mel-
deten sich freiwillig zum Militär; doch Gottlieb blieb an der Caltech, bis er 1943 
promoviert hatte. Dann wollte er Soldat werden, denn er war davon überzeugt, 
dass sein Hinken kein Hinderungsgrund war. Es war ein schwerer Schlag für ihn, 
als die Armee ihn ablehnte.

»Ich wollte als Soldat meine Pflicht tun«, sagte er später. »Aber ich konn-
te niemanden davon überzeugen, dass meine Leistungsfähigkeit nicht einge-
schränkt war.«27

Da man Gottlieb nicht erlaubte, eine Uniform zu tragen, suchte er nach einem 
anderen Weg, seinem Land zu dienen. Im Herbst 1943 zogen er und Margaret 
nach Takoma Park in Maryland, einer Vorstadt von Washington. Er fand Arbeit, 
bei der er für das Landwirtschaftsministerium die chemische Zusammensetzung 
von Humus erforschte. Später wechselte er zur Food and Drug Administrati-
on, wo er Tests entwickelte, mit denen man das Vorhandensein von Drogen im 
menschlichen Körper nachweisen konnte. Er wurde so bekannt, dass er in meh-
reren Gerichtsverfahren als Sachverständiger berufen wurde.

»Die Arbeit in der FDA machte Spaß, aber sie war ziemlich eintönig. Ich 
brauchte eine größere Herausforderung.«28

Er suchte intensiv danach. Im Jahr 1948 fand er einen neuen Job beim Natio-
nal Research Council, der Teil der gemeinnützigen National Academies of Scien-
ces, Engineering and Medicine war. Dort studierte er Pflanzenkrankheiten und 
Fungizide und war zudem, wie er sich später erinnerte, »an einigen interessanten 



 1  Ich brauchte eine größere Herausforderung

15

Arbeiten beteiligt, bei denen es um Mutterkornalkaloide als gefäßverengende 
Mittel und Halluzinogene ging.« Bald danach wechselte er den Arbeitgeber er-
neut. Er wurde wissenschaftlicher Mitarbeiter der University of Maryland und 
widmete sich dem Studium des Pilzstoffwechsels.

»Inzwischen hatten wir in der Nähe von Vienna in Virginia eine sehr alte 
und primitive Hütte gefunden«, schrieb Margaret Jahre später. »Sie hatte keinen 
Strom und kein Wasser und nichts von dem modernen Zeug; aber sie stand 
unter drei herrlichen Eichen. Als ich sie sah, sagte ich: ›Das wird mein Zuhause 
sein.‹ Sid, der in New York aufgewachsen war, hielt mich für verrückt; aber ich 
versicherte ihm, dass ich wusste, wie man in einer solchen Umgebung zurecht-
kommt, und dass es möglich war. Also liehen wir uns von allen Freunden Geld 
für die Anzahlung und zogen mit unseren zwei Babys und ein paar Sachen 
ein.«29

Ein Verwandter, der während dieser Zeit vier Tage bei der jungen Familie ver-
brachte, schrieb Margarets Eltern einen begeisterten Bericht über das Leben der 
beiden: »Margarets ganze Situation ist äußerst ungewöhnlich und interessant – 
15 Morgen Kiefernwald in Virginia mit einem kleinen Blockhaus mittendrin, 
etwa 20 Meilen von Washington entfernt. Sid ist ein großartiger Mann voller 
Energie und Initiative, intelligent und ein perfekter Gentleman und Gastgeber. 
Er war nie langweilig. Sid hat eben einen Job als Chemiker an der University of 
Maryland bekommen. Dort ist er sein eigener Chef und hat ein eigenes Labor 
und er arbeitet an einem Problem mit Holz für die Marine. Sie haben einen in-
teressanten Freundeskreis und ihre Zukunft sieht rosig aus. Margaret schien sehr 
natürlich zu sein und ist offensichtlich sehr glücklich. Sie liebt das Leben auf 
dem Land ebenso wie Sid; darum muss man sie kein bisschen bedauern. Freuen 
wir uns für sie.«30

Die Gottliebs bekamen zwei weitere Kinder, beide Jungen. »Es gibt so viele 
hübsche Namen, die für uns nicht infrage kommen, weil Sids Familie jüdisch ist. 
Sie wäre tief verletzt, wenn wir uns für Namen wie John oder Mary entscheiden 
würden«, schrieb Margaret ihrer Mutter. Die Jungen wurden Peter und Stephen 
genannt. Gottlieb fühlte sich in seiner Familie wohl.

»Sid packt mehr denn je mit an, und er ist wunderbar«, schrieb Margaret, 
während sie eines ihrer Babys stillte. »Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn er 
die Ziegen melken muss, während ich schlafe.«31

Trotz seines erfüllenden Familienlebens war Gottlieb unzufrieden. Er sah kei-
ne realistische Möglichkeit, aus seiner wenig anspruchsvollen Forschungsarbeit 
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über Arzneimittel und Agrochemikalien auszusteigen. Ira Baldwin, sein Men-
tor an der University of Wisconsin, hatte anderen ehemaligen Studenten wäh-
rend des Krieges aufregende Jobs verschafft; aber Gottlieb war dafür zu jung. 
Alles deutete darauf hin, dass ihm eine Karriere als Forscher im Staatsdienst 
bevorstand. Diese Vorhersage bestätigte sich – aber er hätte sich nicht vorstellen 
können, mit welchen unglaublichen wissenschaftlichen Forschungen man ihn 
beauftragen würde.
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 2  EIN SCHMUTZIGES 
GESCHÄFT

Weiße Fahnen hingen an vielen Fenstern, als ausgebombte Deutsche über das 
Ausmaß ihrer Niederlage nachsannen. Hitler war tot. Die bedingungslose Ka-
pitulation hatte den Zusammenbruch des Dritten Reiches besiegelt. München 
lag wie viele andere deutsche Städte in Trümmern. Als die Kanonen schließlich 
verstummten, wagten die Menschen sich langsam hinaus. Jemand schrieb an 
eine Mauer in der Nähe des Odeonsplatzes die Worte »KZ Dachau, KZ Bu-
chenwald – ich schäme mich, Deutscher zu sein«.32

Vier Divisionen der US-Armee waren nach München verlegt worden; doch 
die Infanteristen waren nicht die einzigen Soldaten in der Stadt. Mit ihnen ka-
men die Kameraden des Counterintelligence Corps, der Spionageabwehr, einer 
halb geheimen Einheit, deren Männer einfache Uniformen trugen und sich nur 
als »Agenten« oder »Spezialagenten« bezeichneten. Ihre beiden Hauptaufgaben 
waren die Bekämpfung der Schwarzmärkte und die Suche nach Nazis. München 
war der Geburtsort der NSDAP, darum war die Jagd vielversprechend. Agenten 
stellten Listen zusammen, verfolgten Spuren und nahmen Verdächtige fest. Am 
14. Mai 1945 fiel ihnen ein berüchtigter Mann in die Hände.

Es war ein prächtiger Tag. Unter den Leuten, die ins Freie gingen, um die Son-
ne zu genießen, und die stumm an ausgebombten Gebäuden und Schutthäufen 
vorbeigingen, war Dr. Kurt Blome, der im Auftrag der Nazis die Forschung über 
biologische Kriegsführung geleitet hatte. Blome war, wie es in einem Bericht hieß, 
»ein gutgekleideter Mann, 60 Kilo schwer, 176 Zentimeter groß, mit dunklem 
Haar, haselnussbraunen Augen und einer auffallenden Duellnarbe in der rechten 
Gesichtshälfte zwischen der Nase und der Oberlippe«.33 Er konnte nicht über-
rascht sein, als ein Agent der Spionageabwehr ihn anhielt und ihm ein goldfarbe-
nes Abzeichen zeigte, auf dem »Kriegsministerium – Spionageabwehr« stand. Der 
Agent forderte Blome auf, sich zu identifizieren. Blome zog seinen Pass aus der 
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Tasche. Der Agent warf einen Blick auf seine Liste und fand dort Blomes Namen. 
Neben ihm stand der Code für »Sofort festnehmen – höchste Priorität«.

Blome wurde eingesperrt und verhört. Bald stellte sich heraus, dass er viel 
zu erzählen hatte. Man schickte ihn ins Schloss Kransberg, eine mittelalterliche 
Festung nahe Frankfurt, in der nun die hochrangigsten mutmaßlichen Kriegs-
verbrecher einsaßen. Andere Insassen waren beispielsweise Albert Speer, Wern-
her von Braun, Ferdinand Porsche und Direktoren des Chemiekartells I. G. Far-
ben. In dieser ungewöhnlichen Gesellschaft kam Blomes Geschichte allmählich 
ans Licht.

Als junger Student hatte er sich ultranationalistischen Gruppen angeschlos-
sen und war aggressiv antisemitisch geworden. Im Jahr 1922 legte er sein Exa-
men in Bakteriologie ab; danach verbrachte er einige Zeit im Gefängnis, weil er 
die Mörder von Außenminister Rathenau, einem sozialistischen Juden, geschützt 
hatte. 1931 schloss er sich der NSDAP an. Als Hitler zwei Jahre später an die 
Macht kam, stieg Blome in der Hierarchie des Dritten Reiches stetig nach oben. 
In den Vierzigerjahren war er Abgeordneter des Reichstags, stellvertretender 
Gesundheitsminister und Leiter eines medizinischen Komplexes des Universität 
Posen im heutigen Polen. Dort testete er die Wirkung von Keimen und Viren 
bei Gefangenen.

Blomes Komplex war von drei Meter hohen Mauern umgeben und wurde von 
einem SS-Kommando bewacht.34 Im Inneren befanden sich ein »Klimaraum«, 
ein »Kälteraum«, Inkubatoren, Tiefkühltruhen, Dampfkammern, Labors für Vi-
rologie, Pharmakologie, Radiologie und Bakteriologie, eine »Tumorfarm«, in der 
bösartige Viren kultiviert wurden, sowie ein Krankenhaus mit Isolierstation für 
Wissenschaftler, die sich beim Hantieren mit Giftstoffen aller Art versehentlich 
infiziert oder anderweitig geschädigt hatten. Blome entwickelte Sprays für die 
Verabreichung von Nervengas, die dann bei Insassen des KZs Auschwitz getes-
tet wurden. Er züchtete infizierte Stechmücken und Läuse, die bei Insassen der 
Lager Dachau und Buchenwald getestet wurden, und stellte ein Gas her, das in 
polnischen Lagern 35 000 tuberkulosekranke Gefangene tötete. Offiziell war sein 
Komplex als Zentrales Krebsinstitut bekannt.

Blome floh aus Polen, als die Rote Armee im Januar 1945 näher rückte. 
Er konnte einige inkriminierende Beweismittel vernichten, hatte jedoch keine 
Zeit, den Komplex zu zerstören. In einem Brief an General Walter Schreiber, 
den obersten Arzt der deutschen Armee, schrieb er, er sei sehr besorgt, dass 
die Einrichtungen des Instituts für Experimente mit Menschen sehr leicht zu 


