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dich zu verwirren. Ganz im Gegenteil, ich möchte, dass sich 

dir jede Idee auf ganz neue, frische Weise präsentiert. 

In den vielen Jahren meiner Tätigkeit als Mentorin wurde 

mir bewusst, dass mein Job nicht so sehr daraus besteht, das 

Handwerkszeug des Schreibens zu vermitteln, sondern zu 99 

Prozent daraus, einen Raum für meine Schützlinge zu schaf-

fen, in dem sie anfangen, an sich selbst zu glauben. Mit diesem 

Buch möchte ich dich mit allem, was du über das Schreiben 

wissen musst, ausrüsten. Doch viel mehr noch hoffe ich, dass 

es dich voller Neugier zu den Geschichten deines Lebens führt 

und deine Taschen voll mit Mut füllt, sodass du ohne Angst 

und mit der Überzeugung schreiben kannst, dass auch deine 

Stimme zählt. Auch wenn wir uns vielleicht niemals persön-

lich begegnen, sind wir doch durch dieses Buch, das du jetzt 

in deinen Händen hältst, miteinander verbunden. Und soweit 

ich im Geiste bei dir sein kann, während du diese Seiten liest, 

sei versichert, dass ich diesen geweihten Raum für dich bereit-

halte und dich segne auf deiner Reise ins Schreiben. 

Joanne Fedler



TEIL I
GEDANKEN

Sei vorsichtig damit, wie du die Welt interpretierst. Sie ist dann 
genau so. 

–  Erich Heller
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Alles ist Recherche

Im Sommer des Jahres 2001 schluchzte ich regelmäßig ins 

Telefon. Genau genommen bestand daraus mein abendliches 

Ritual gegen 17 Uhr, wenn mein Zweijähriger mit Kartoffel-

brei nach mir warf und meine Fünfjährige die Wände unseres 

Mietshauses mit wasserfesten Buntstiften bemalte. Am ande-

ren Ende der Leitung war die angestrengt besorgte Stimme 

meiner Mutter oder meines Vaters, die Verbindung zu einer 

anderen Welt, neun Stunden entfernt von meinem neuen Le-

ben. Sie sagten aufmunternde Dinge wie: »Es wird auch wie-

der besser« oder: »Nimm jeden Tag, wie er kommt«. 

Ich war Neuankömmling mit zwei kleinen Kindern in 

Australien. Ich hatte ein Leben zurückgelassen, in dem ich 

fest eingebunden gewesen war in ein Gefüge aus Freund-

schaften, meiner Familie und der Sicherheit zu wissen, wie 

die Dinge laufen und was sie bedeuten. Nun quälte ich mich 

durch jeden Tag, fühlte mich verloren und tief betrübt. Ich 

machte mir Sorgen über das Geld. Die Kinderbetreuung. Mei-

ne körperliche und seelische Gesundheit. Sogar die kleinsten 

Aufgaben und Alltagsroutinen überwältigten mich. Sich auf 

unbeschreibliche Weise hilflos und untröstlich zu fühlen, ist 

eine einsame Angelegenheit. Meine Eltern riefen jeden Abend 

an, um herauszufinden, ob ich einen weiteren Tag überstan-

den hatte. 

An einem besonders schlimmen Abend, ich hielt den Hö-

rer zwischen Schulter und Nacken eingeklemmt, während ich 

Spaghetti vom Teppich aufklaubte, erzählte ich die alltägli-

chen Grausamkeiten, die mir widerfahren waren – ich hatte 
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einen Strafzettel bekommen oder mir war der Eintritt zu einer 

kostenlosen Märchenstunde in der Stadtbibliothek verwehrt 

worden, da ich keine Plätze reserviert hatte –, da sagte mein 

Vater, ein Mann mit der Seele eines Künstlers: »Schätzchen, 

mach einen Schritt nach dem anderen. Und tu so, als würdest 

du Recherche für ein Buch betreiben.«

»Was meinst du damit?«, schluchzte ich.

»Eines Tages wirst du dich zurückerinnern und sehen, dass 

all das großartiger Stoff für ein Buch ist.« 

»Ein Buch?«, lachte ich. »Na klar, das wird sicher ein Best-

seller, stimmt’s?«

Ich hatte keinen Schimmer davon, wie recht ich damit be-

halten sollte. Doch in diesem Moment kam etwas in mir zur 

Ruhe. 

Stoff für ein Buch. Irgendwie fühlte sich die Last auf mei-

nen Schultern ein bisschen leichter an. Das hier war nur ein 

Kapitel in einer Geschichte. Ein wirklich bescheidener Tief-

punkt im Leben einer der Charaktere, inklusive Essensflecken 

auf dem Teppich und Abschiedsschmerz. Vielleicht war das 

hier doch noch für etwas gut. 
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Die erste Rezension

Trotz der tröstenden Worte meines Vaters hatte ich keinen 

Grund zur Annahme, dass sich irgendjemand für die trübseli-

gen Details meines Alltags als junge Mutter interessierte, die 

mit einem befristeten Visum in Australien lebte. Ich meine: 

jetzt mal ernsthaft.

Damals gab es vieles, was ich nicht verstand. Noch hatte 

ich keine Vorstellung davon, dass alle menschliche Erfahrung 

universell ist. Manchmal fühlte sich meine Einsamkeit wie 

Sauerstoffmangel an. Ich konnte nicht weiter blicken als auf 

meine To-do-Liste für die nächsten 24 Stunden, die mich an 

guten Tagen dazu brachte, die Wäsche zu machen und auf 

eine schnelle Einkaufstour zu gehen. Mein Leben fühlte sich 

wie ein einziger Fehler an. Warum hatten wir Südafrika ver-

lassen? Würde ich in Australien jemals Freunde finden? Wür-

de ich je wieder arbeiten? Wer war ich, nun, da ich ein Nie-

mand war?

Doch die Jahre gingen vorüber. Ich stand die schwierigen 

Zeiten durch. Konnte die traumatischen Erlebnisse einord-

nen. Sie wurden Teil meiner Geschichte, wanden sich durch 

das Gewebe meines Seins. Der Sauerstoff kam zurück. Mein 

Sohn hörte auf, mit Kartoffelbrei um sich zu werfen, und mei-

ne Tochter lernte, auf Papier zu malen. Ich fand Freunde. Ich 

schloss tiefe Freundschaften; solche, die das Herz heilen. 

Drei Jahre später unterschrieb ich einen Autorenvertrag 

bei einem australischen Verlag. Während der nächsten Jahre 

schrieb und veröffentlichte ich drei Bücher. Eines handelte 

von der Belastung junger Mütter. Es wurde ein internationaler 


