Prolog

nur zum Lachen bringen und schafft es auch. Gute Laune und gute
Musik helfen immer beim Aufriumen. Wir arbeiten uns langsam
vor, werfen die leeren Verpackungen vom Lieferservice weg, sortie-
ren die gute Kleidung aus und ich wage mich in die Kiiche vor.
Noch mehr Verpackungen, und was mir auffille: Hunderte Kaffee-
kapseln fiir die Kaffeemaschine. Was wir Menschen heutzutage an
Miill produzieren, ist nicht mehr normal. Das alles hat sich anschei-
nend in drei Jahren angesammelt. Seit drei Jahren hat Frau Prada
ihren Miill nicht mehr hinausgebracht. Denn die Nachbarn kénn-
ten sie ja sechen. Eine Logik, die schwer zu verstehen ist. Ich kimpfe
mich weiter durch, rechts gestapelter Miill, links auf den Ablagefli-
chen noch mehr, in der Mitte immerhin etwas weniger. Der Miill
ist sogar in der offenen Spiilmaschine, auf dem Herd. Er leuchtet
rot. Wenn sie einmal an die Schalter gelangen sollte, wiirde alles in
Sekundenschnelle Feuer fangen. Am Spiilbecken sicht es so aus, als
hitte es bereits gebrannt. Schwarze Topfe sind zu sehen, dahinter
ein blau leuchtendes Zwiebelmuster, unter einer Glasglocke sogar
noch ein ganzer Obstkuchen mit Teiggitter, auf dem Fensterbrett
ein Topf, in dem mal Kriuter sprossen. Hier gab es mal menschen-
wiirdiges Leben, ich miisste nur das Schwarze wegrubbeln. Ja, ich
werde Frau Prada ihr Leben zuriickgeben, und wenn ich das nicht
kann, dann wenigstens ihre Wohnung.

Erst einmal muss ich die Fenster 6ffnen, damit die Fruchtfliegen
entweichen kénnen. Denn ich muss auch Ursachenforschung betrei-
ben, statt ohne Verstand Insektizide zu versprithen. Woher kommen
die Millionen von Fliegen in der Luft und auf den Fensterbrettern?
Ja, es sind wirklich so viele, ich neige nicht zu Ubertreibungen. Sie
kommen von den verrotteten Lebensmitteln, und wenn alles weg ist,
werden auch sie weg sein. Nach und nach trage ich den Miill hinaus,
dort stehen nun die neugierigen Nachbarn. Sie sprechen mich an:
Mensch, das hitten sie ja gar nicht gewusst, wie konnte das sein.

Ja, denke ich, wie kann das sein, an einem Ort, wo es sicher ist,
wo die Welt in Ordnung zu sein scheint und wo man gemeinsam
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Alles hat einen Anfang, und alles hat ein Ende

statt einsam geht. Vielleicht miissten wir alle einmal an der Oberfli-
che kratzen und bei unseren Nachbarn klingeln, statt nachzufragen,
wenn es zu spit ist. Die Nachbarn haken nach, was denn genau los
sei, aber ich gebe natiirlich keine Informationen weiter. Wenn Frau
Prada das wiisste, sie hat extra den Miill nicht hinausgebracht und
jetzt kommt doch alles ans Licht. Ich hitte den Container gerne
wie bei anderen Auftrigen woanders platzieren lassen, doch es gibt
keinen versteckten Winkel, tiber die niedrige Hecke kann man uns
sozusagen aufs Butterbrot schauen. Der Container ist schon jetzt
randvoll, iiber 3000 Flaschen haben wir aus der Wohnung getragen,
und abends liege ich im Bett und kann nicht so recht authéren, an
Frau Prada zu denken. Wie sie mich angesehen hat, mit diesen sanf-
ten Augen, wie ihre Tochter tiber sie gesprochen haben. Eine einzige
Last, die ihnen jetzt auch noch Arbeit aufhalsen wiirde.

Ich hitte niemals so abfillig tiber meine Mutter gesprochen. Jetzt
muss ich auch an sie denken. Wie mich meine Mutter mit dem
Fahrrad von der Schule abgeholt hat und wir schwimmen gegan-
gen sind. Wie sie mich jeden Dienstag zum Fleischer geschickt hat.
Dann habe ich uns ein halbes Brathihnchen geholt, ich weif$ nicht,
wo mein Vater war oder mein Bruder, aber diese Zeit hatten Mutter
und ich nur fiir uns. Zeit, in der wir zusammen gegessen und uns
nebenher die Muppet Show oder etwas anderes angesehen haben.
Mit offenen Augen liege ich im Bett und mein Mann merke, dass
mich der Tag beschiftigt. Wir unterhalten uns und schliefllich kann

ich besser einschlafen.

In den nichsten Tagen ist die Wohnung vollstindig vom Miill befreit
und der Rest der schonen Einrichtung kommt zum Vorschein. Das
Sofa muss natiirlich ebenfalls entsorgt werden, aber da stehen auch
ein massiver Holzschrank, eine geschwungene Konsole, Rattanstiih-
le und eine Kaminattrappe, die mir schon vorher ins Auge stach.
Darauf stehen ein grof3er silberner Spiegel, zwei Lampen rechts und
links und dazwischen Kerzenstinder in verschiedenen Hohen. Frau
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Prada wird es hier schén haben, denke ich, wihrend ich wie wild
schrubbe. Und dann erstrahlen die braunen und fleckigen Kiichen-
mobel schon wieder in Hochglanzweifi, die Rundbogenfenster las-
sen das Licht herein, das Bad ist wieder zum Wohlfiithlen da und
das Parkett glinzt bis auf wenige Flecken. Da hat sich der Miillsaft
leider schon eingefressen, da muss ein anderer Profi ran, wie auch
an die Winde. Ein Maler wird kommen, sodass die Tabakschicht
nicht linger zu sehen und zu riechen ist. Die Wohnung konnte ich
Frau Prada zuriickgeben, aber leider werde ich ihre Reaktion nicht
sehen, denn sie ist im Krankenhaus. Sie hat sich drei Wirbel ge-
brochen, vermutlich hat sie ihren eigenen Ratschlag, vorsichtig zu
sein, nicht befolgt. Ich schitze, sie ist auf einer der vielen Flaschen
ausgerutscht, aber das wird ihr wenigstens nicht noch einmal passie-
ren, nie wieder. Das hoffe ich jedenfalls, und dieser Gedanke macht
mich gliicklich, obwohl ich noch wochenlang an diese Frau denken
muss. Es ist eines der wenigen Male, die ich meine Arbeit mit nach
Hause nehme, aber auch das ist wichtig, um mir zu zeigen, wie
wichtig meine Arbeit ist.
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