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Aber ich konnte nichts tun. Wenn die Behörde, die für das 
Reservat zuständig war, die Tiere zurückhaben wollte, dann 
war es eben so. Unglücklicherweise bedeutete das aber, dass 
nur noch ein einziges Nashorn übrig bleiben würde. Ein Weib-
chen. Ein deutscher Tourist hatte sie Heidi genannt, und der 
Name war ihr geblieben. Ein Elefant hatte vor einigen Jah-
ren ihre Mutter getötet. Ein tragisch ungleicher Kampf um 
das Wegerecht. Sie war durch einen einzigen wütenden An-
griff umgekommen. Ich weiß noch, wie ich neben dem toten 
Körper stand und im Busch eine Bewegung wahrnahm. Es war 
Heidi. Kaum entwöhnt, hatte sie den Kampf ihrer Mutter bis 
zu deren Tod wohl beobachtet. Ich kam näher, um zu sehen, 
ob mit ihr alles in Ordnung war, aber sie lief vor mir in den 
Busch davon. 

Dann ertrank unser anderes Nashorn in einer Sturzflut. Eine 
Tragödie, wir konnten nichts dagegen tun. Und dann war also 
nur noch Heidi übrig. 

Seitdem war Heidi, die es genoss, mit einer Herde Gnus zu 
grasen, mit uns aufgewachsen. Sie war der Liebling aller Ranger 
und Spurenleser. Sie hatte sich zu einem wunderschönen Ge-
schöpf entwickelt und liebte das Spiel mit den Autos, in denen 
wir die Besucher der Lodge herumfuhren, damit sie Afrikas 
Wildnis kennenlernten. Sie verzauberte alle mit ihren Possen, 
kam näher, zog sich zurück, und spähte uns dann kurzsichtig 
aus, nur um kurz darauf wieder auf ihre umwerfende, hüpfen-
de Nashornart davonzurennen. Wir mussten jetzt tun, was wir 
konnten, um Heidi zu beschützen. 

Trotzdem: Am Tod des von KZN Wildlife gespendeten Weib-
chens war etwas höchst eigenartig, aber ich kam nicht so recht 
dahinter. Daher ließ ich Simelane ins Büro rufen, den Wächter, 
der das tote Tier entdeckt hatte. 

»Mhkulu«, sagte er, als er näherkam. Wir schüttelten uns die 
Hand. Mkhulu heißt so etwas wie »Großvater« oder »Onkel-
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chen«. Es ist mein Zulu-Spitzname. In ländlichen Zulugemein-
den gibt man nahezu allen Menschen Spitznamen, und einige 
nehmen auf recht bissige Weise Bezug auf unsere körperlichen 
oder sozialen Mängel. Ich hatte Glück gehabt. Zumindest war 
mein Spitzname nett. Ich habe einen Freund, der sich im Sit-
zen manchmal mit den Händen auf die Schenkel trommelt. 
Ihn nannte man Thathazele oder »der Nervöse«. Und der Name 
blieb ihm auch. Und doch gehört er zu den tapfersten Männern, 
die ich kenne. 

»Guten Tag, Simelane. Gut gemacht, dass du das tote Rhino 
gefunden hast.«

»Yebo.« Das hieß »ja«. 
»Wie hast du es denn gefunden?«
»Ich wusste einfach, dass es da ist.«
»Hast du den Schuss gehört?«
Er schüttelte den Kopf: »Aibo.« Nein.
»Hast du Hyänen gesehen oder vielleicht Geier?«
Wieder schüttelte er den Kopf. 
»Aber das Tier lag doch ganz schön weit weg von deiner 

Route, über einen Kilometer. Warum warst du denn in dieser 
Gegend?«

»Ich wusste einfach, dass etwas nicht stimmte. Also bin ich 
hin, um nachzusehen.«

»Aber du hast quasi sofort den richtigen Ort gefunden. Wie 
hast du das angestellt?«

»Ich habe es gespürt. Irgendetwas stimmte nicht an diesem 
Morgen.«

»Okay. Danke«, sagte ich und beendete ganz bewusst das Ge-
spräch. 

Simelane ging. Und ich war extrem misstrauisch geworden. 
Natürlich konnte er auch einfach die Wahrheit gesagt haben. 
Zulu haben manchmal einen sechsten Sinn für den Busch. Viel-
leicht hatte er nur einfach gedacht, dass etwas nicht stimmte. 
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Aber irgendwie passte das alles nicht zusammen. Ich kannte 
meine Aufpasser recht gut. Sie wichen nur sehr selten von ihren 
geplanten Routen ab. Und wenn, dann nie allein. 

 Ich rief Bheki auf dem Handy an. »Bleib Simelane auf den 
Fersen«, sagte ich. »Versuch, sein Vertrauen zu gewinnen. Bis er 
dir etwas über sich und das Rhinozeros erzählt. Ich kann ihm 
nicht mehr vertrauen.«

Am nächsten Tag läutete das Telefon. Es war die Polizei. 
»Ja, Lawrence, wir haben da vielleicht was«, sagte der Sergeant, 

mit dem wir schon früher zu tun gehabt hatten. »Es geht das Ge-
rücht um, dass eine Bande – wir glauben aus Johannesburg – 
hierherkam und einen professionellen Schützen anheuerte. Sie 
gaben ihm eine Zeichnung von einem Nashornkopf, wo genau 
eingezeichnet war, wohin er schießen musste. Ein X markier-
te die Stelle. Es hieß, man habe ihm fünftausend Rand bezahlt 
[etwa siebenhundert US-Dollar]. Das Horn können Sie aber 
vergessen. Ein Schiff aus Taiwan, das die ganze letzte Woche in 
der Richards Bay vor Anker gelegen hat, ist gestern ausgelaufen. 
Passt doch perfekt, oder? Das ist mittlerweile sicher auf hoher 
See, und du kannst dein ganzes Reservat darauf verwetten, dass 
sie das Horn dabeihaben.«

Fünftausend Rand? Das Horn würde in Asien ein Vermögen 
bringen. Die Tatsache, dass die Bande aus Johannesburg kam, 
das ungefähr sechshundert Kilometer weit entfernt lag, sprach 
Bände. Das hieß, dass wir es mit Jungs zu tun hatten, die wirk-
lich das große Rad drehten. Profis. Keine örtlichen Wilderer, 
die ohnehin meist nur für den eigenen Kochtopf jagten. Nein, 
das war entweder die Burenmafia – wie man die hauptsächlich 
Afrikaans sprechende Organisation nannte, die die chaotischen 
Zustände in Südafrika nach der Apartheid zu nutzen wusste, um 
mit Jagd und Wilderei das große Geld zu machen – oder ein 
Syndikat aus dem Fernen Osten, das Scharfschützen von außer-
halb einflog, um sie die Drecksarbeit machen zu lassen. 
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»Wir haben das Tier seziert«, fuhr der Sergeant fort. »Sie 
haben ein R1 benutzt, ein ganz ähnliches Kaliber wie die AK. 
Eine Kugel aus nächster Nähe direkt ins Gehirn.« 

Auch das war interessant. Das R1 war ein örtlich hergestelltes 
halbautomatisches Sturmgewehr. Die südafrikanische Armee 
benutzte es während der Grenzkonflikte, bevor die Apartheid 
abgeschafft wurde. Das konnte bedeuten, dass jemand mit guten 
Kontakten zur Armee dem Scharfschützen die Waffe geliefert 
hatte. Auch dies war ein Hinweis auf die Burenmafia, die buch-
stäblich mit allem handelte: vom Dosenlöwenschießen – dabei 
werden Käfigtiere von Fahrzeugen aus erschossen –, bis Elfen-
bein und Rhinozeroshorn. 

Am nächsten Morgen rief ich Vusi Gumede, meinen Wild-
hüter, der für dieses Gebiet verantwortlich war, und bat ihn, 
Simelane in mein Büro zu schicken. Vusi kam zehn Minuten 
später zurück. 

»Simelane ist heute nicht zur Arbeit erschienen.«
Bingo. 
»Okay, nimm dir ein paar Wildhüter mit und geh zu ihm 

nach Hause. Schleif ihn mit Gewalt her, wenn es sein muss.«
Eine Stunde später kam Vusi zurück. Simelane hatte all seine 

Sachen gepackt und war abgehauen. Selbst seine Frau wusste 
nicht, wo er war. 

Simelane, der das Reservat gut kannte, hatte die Killer ver-
mutlich direkt zu dem Nashorn geführt. Vielleicht hatte er auch 
geschossen. Ich meldete es der Polizei. 

Am Abend begaben wir uns auf Patrouille. Nur vier von uns: 
ich, Bheki und zwei mutige Wildhüter namens Thulani und 
Nkonka. Wir alle hofften auf ein Treffen. Wir wollten diese Wil-
derer unbedingt stellen. 

Wir patrouillierten die ganze Nacht am Zaun entlang oder 
saßen stundenlang an den Aussichtspunkten. Still suchten wir 
das Reservat nach dem verräterischen Flackern einer Taschen-
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lampe ab, gaben uns ständig gegenseitig Bescheid, indem wir in 
unsere Walkie-Talkies flüsterten. Aber wir fanden nichts. Als die 
Sonne aufging, fiel ich erschöpft in mein Bett. In der folgenden 
Nacht waren wir wieder unterwegs. 

Und in der darauffolgenden ebenfalls. 
Der zunehmende Dreiviertelmond schimmerte wie ein 

Leuchtturm – Wilderer arbeiten mit Vorliebe in hellen Näch-
ten. Wir waren schon gut fünf Stunden Patrouille gegangen. 
Der Morgen würde nun bald heraufdämmern, jene Zeit der 
Nacht, in der die Lebensgeister am müdesten sind. Bheki und 
Thulani durchforsteten den Busch in ungefähr hundert Metern 
Entfernung. Plötzlich packte Nkonka mich am Arm und deute-
te mit dem Finger auf einen Punkt in der Landschaft. Ich ging 
sofort in die Knie. Er deutete noch einmal, und da sah ich es: ein 
winziges Aufblitzen von Licht unten am Hügel. Darauf hatten 
wir gewartet. Langsam entsicherte ich meine Schrotflinte, wäh-
rend wir den Hügel hinab auf es zuliefen. 

Wir nahmen unsere Position ein und bezogen Deckung hin-
ter zwei großen Elefantenbäumen an einem Wildbach. Dann 
warteten wir geduldig. Das Adrenalin schoss uns heiß durch die 
Adern, als sich in dreißig Metern Entfernung zwei Gestalten aus 
dem Dunkel schälten. Sie sahen uns und fingen an, zu laufen. 
Wild feuernd rannten sie direkt auf Nkonka zu. Dieser verließ 
seine Deckung, stand auf und schoss aus der Hüfte mit seinem 
Lee-Enfield-Repetiergewehr Kaliber .303. Die Hölle brach los, 
als die Nacht in lauten Schüssen und Schreien explodierte. Es 
fühlte sich an wie eine Ewigkeit, dauerte aber wohl höchstens 
zehn Sekunden. Ich schwang meine Schrotflinte hin und her, 
immer nach einem Ziel Ausschau haltend, aber von meinem 
Standpunkt aus waren nur Schatten zu sehen. Ich konnte nicht 
einfach losfeuern, sonst hätte ich vielleicht Nkonka verletzt. 

Plötzlich Stille. Sie waren fort, in den Busch abgetaucht. 
»Nkonka!«, flüsterte ich. »Alles okay mit dir?«


