
Prolog  |  13

Nachdem ich durch mörderische Stürme, peitschende Wellen, tü-
ckische Strömungen und verschmutzte Wasserstraßen geschwommen 
bin, funktionieren meine Lunge und meine Gliedmaßen nicht mehr so 
gut wie gewohnt. Die letzten zwei Monate hatte ich durchweg zwölf 
Stunden täglich mit Erschöpfung zu kämpfen. Doch so erschöpft wie 
jetzt war ich noch nie.

Die Erschöpfung steckte mir buchstäblich tief in Sehnen und Bän-
dern. Wegen des vielen Salzwassers begann meine Zunge, sich Schicht 
für Schicht aufzulösen. (Dieser Zustand nennt sich »Salzzunge«. 
Dabei geht alle Flüssigkeit im Mund verloren und die obersten Schich-
ten der Zunge beginnen zu erodieren.) Und um all dem die Krone auf-
zusetzen, zeigten die schottischen Gewässer keine Gnade mit mir. Die 
Wellen schienen wütend zu sein und türmten sich bösartig vor mir 
auf.

Meinen anderen Körperteilen war es nicht besser ergangen: Die 
Schultern wurden immer wieder von den Wellen verdreht, meine 
Haut war wund gescheuert und gepeinigt von Wassergeschwüren und 
der bitteren Kälte. Sie war inzwischen ganz rau geworden, hatte ihre 
natürliche Farbe verloren und dafür einen seltsamen Ton aus Blau, 
Lila und Grau angenommen, sodass ich aussah, als sei ich nicht von 
dieser Welt. Meine Nase und Wangen waren durch die ständigen 
Wellenschläge so stark angeschwollen, dass ich Schwierigkeiten hatte, 
die Schwimmbrille auf meine immer stärker schmerzenden Augen-
höhlen zu setzen. 

Doch trotz dieser langen Liste von Beschwerden war ich glücklich, 
noch immer auf dem Wasser zu sein (statt auf dem Meeresgrund). Der 
Mann von der örtlichen Küstenwache hatte uns berichtet, dass die Ge-
wässer hier derart tückisch und schon so viele Menschen darin er-
trunkenen seien, dass dieser Ort ein fester Bestandteil schottischer 
Folklore geworden ist. Einheimische Fischer erzählen von einer my-
thischen Hexengöttin, die über die schottischen Seen und Teiche 
wacht. Dazu muss ich sagen, dass ich mich – bevor ich in Corryvreckan 
ankam – nicht gerade als abergläubischen Menschen bezeichnet hätte. 
Das änderte sich allerdings schnell. Als der heulende Wind so über die 
Inseln pfiff, machte mich dieser eindringliche Sound, der die Küsten 
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entlangzuschallen schien, glauben, die schottische Mythologie sei tief 
beleidigt, dass ich etwas wie das hier überhaupt versuchte.

Das galt im Übrigen auch für die wilde schottische Tierwelt. Vögel 
versammelten sich, um dem Spektakel beizuwohnen, und kreisten 
über meinem Kopf, in weiter Ferne beobachtete mich eine einsame 
Möwe. Sie alle mussten sich gewundert haben, was sie da sahen. Weil 
meine Schultern schon so lange von den Wellen malträtiert wurden, 
waren meine Schwimmzüge zäh und schwerfällig geworden und ich 
sah wohl nicht mehr so aus wie die meisten Menschen, die sie bisher 
gesehen hatten.

In sicherer Entfernung zu diesem seltsamen Wesen, das halb 
Mensch, halb Tier zu sein schien, beschloss das Team auf dem Sup-
port-Boot – der Hecate –, dass es an der Zeit sei, mich auf noch mehr 
Qualen vorzubereiten. Matt (der Kapitän des Great British Swims) 
und Taz (Matts Sohn und Teamchef) riefen mir von Deck aus laute 
und präzise Instruktionen zu.

»Du musst die nächsten drei Stunden mit vollem Tempo sprin-
ten«, sagte Matt mit einem Anflug von Empathie, wissend, dass er 
meinem geschundenen, ausgelaugten Körper damit einiges abver-
langte. »Wenn du das schaffst, sind wir raus aus dem Strudel.«

In Anbetracht meines Zustands war ein dreistündiger Sprint ambi-
tioniert. Doch Matt hatte leider recht. Es war die einzige Möglichkeit, 
durch diesen schäumenden Meeresabschnitt zu gelangen, der als 
»Strudel von Corryvreckan« berüchtigt ist. In diesem Moment exis-
tierten Pacingstrategien, Pausen und Regeneration schlicht nicht 
mehr – entweder ich schwamm am Limit oder ich schwamm bald gar 
nicht mehr.

Ich signalisierte Matt und Taz, dass ich bereit war. Vorsichtig 
rückte ich die Schwimmbrille auf meinen geschwollenen Augen zu-
recht, stellte den Timer meiner Uhr auf drei Stunden ein und ver-
sprach mir selbst, nicht mit dem Schwimmen aufzuhören, bevor ich 
den Alarm hörte. Kein Strudel und keine mythischen Fabelwesen wür-
den mich von der Aufgabe abhalten können, die nun vor mir lag. 

Zug um Zug führte ich einen Kampf der Extreme, zwischen Mut 
und gesundem Menschenverstand. Meine Arme schmerzten und meine 
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Lunge protestierte, doch mir war klar, dass all dies besser war als die 
Alternative: ein Schicksal auf dem Grund des Meeres. In den ersten 
40  Minuten flehte ich meinen Körper deshalb an, das unmögliche 
Tempo zu halten, während wir unseren Angriff auf die Straße von Cor-
ryvreckan fortführten. Doch nach etwa einer Stunde konterten die 
schottischen Gewässer – die auch als der mystische Waschzuber der 
Hexengöttin bekannt sind – und warfen mir einen weiteren Knüppel 
zwischen die Beine … beziehungsweise eine gigantische Qualle direkt 
ins Gesicht. 

Und die war nicht allein; vor mir schwamm eine ganze Armee der 
Biester. Die Gelbe Haarqualle kann bis zu 25 Kilogramm schwer wer-
den und ihre Tentakel bis zu 1,80 Meter lang. Zwar wurde ich schon oft 
von Quallententakeln im Gesicht getroffen, doch dieses Mal war etwas 
anders. Obwohl ich versuchte, die ersten Quallenstiche einfach wegzu-
schwimmen, spürte ich ein Brennen an Nase und Wangen. Nach zwei 
Stunden waren die Schmerzen kaum noch auszuhalten. Es fühlte sich 
an, als würde jemand einen glühenden Schürhaken in mein Gesicht 
pressen, der mir das Fleisch versengte. Mit jedem weiteren Kilometer 
konnte ich die Brandblasen spüren, die sich auf meiner Haut bildeten. 
Nach zweieinhalb Stunden lähmten mich die Schmerzen. Ich spürte, 
dass ich keine Kontrolle mehr über meine linke Gesichtshälfte hatte, 
weil das Gift der Qualle in meine Haut einzog und die schmerzhafteste 
Lähmung verursachte, die ich jemals erlebt hatte. Ohne noch Herr 
über meinen eigenen Mund zu sein, begann ich zu sabbern, aber Gott 
sei Dank nicht zu ertrinken. Nach zwei Stunden und 45 Minuten mach-
ten die Schmerzen mich blind … Die Lähmung hatte meine Augen er-
griffen und verursachte Tränen, die meine Brille füllten und meine 
Sicht beeinträchtigten. Als ich mitten in einem Schwimmzug ver-
suchte, die Brille zu richten, bemerkte ich, dass der letzte Hieb einer 
Qualle mein Gesicht so hart getroffen hatte, dass meine Augenhöhle 
sich entzündete, wodurch die Ränder der Brille nicht mehr dicht waren.

»Schwimm weiter!«, rief Matt vom Boot aus. 
Mit 40 Jahren Erfahrung als Segler wusste er am besten, dass wir 

uns noch immer unangenehm (und gefährlich) nah an einem der 
größten und tödlichsten Strudel der Welt befanden.
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Weil meine Sicht durch die Tränen und das Salzwasser zunehmend 
schlechter wurde, war ich inzwischen halb blind … im offenen Meer … 
ohne Orientierungssinn  … Also drosch ich die Brille aus purer Ver-
zweiflung in mein Gesicht. So bekam ich die Ränder irgendwie 
(schmerzhaft) wieder dicht, konnte ein wenig besser sehen und war 
so in der Lage, in die Richtung zu sprinten, die Matt mir vorgab.

Nach drei Stunden hatten all die Schmerzen sich endlich gelohnt. 
Der Alarm meiner Uhr hatte noch nie schöner geklungen als in diesem 
Moment, in dem er mir signalisierte, dass der Strudel hinter mir lag. 
Zeit, mich zu freuen, hatte ich allerdings nicht, denn die Schmerzen 
der Quallenstiche plagten mein Gesicht, meinen Hals und meine Arme. 

»Eine Qualle hat mich erwischt«, rief ich der Crew zu. 
Taz hastete an den Rand des Boots, um die Situation besser einzu-

schätzen. 
»Meine Haut brennt immer noch«, sagte ich, vor Schmerzen zu-

ckend.
Während Matt sich darauf konzentrierte, präzise den Kurs durch 

die lebensgefährlichen Gewässer zu halten, nahm Taz mein Gesicht in 
Augenschein und erkannte sofort, wo das Problem lag. »Das kann ich 
mir denken«, sagte er und zuckte ebenfalls zusammen. »Der Tentakel 
ist noch immer um dein Gesicht gewickelt.« Unglaublich – ich hatte 
durch die gesamte Straße von Corryvreckan einen Quallententakel 
um mein Gesicht getragen. 

Ich schälte den dicken, fetten und giftigen Tentakel ab, der sich 
irgendwie um das Gummiband der Brille und mein Gesicht gewickelt 
hatte, und spürte einen kurzen Moment lang Linderung, als die kalte 
schottische Meeresbrise meine Haut kühlte. Somit war ich in der Lage 
weiterzuschwimmen und legte noch fünf zusätzliche Kilometer zu-
rück, um die Fänge des Corryvreckan hinter mir zu lassen.

Nachdem ich zurück ins Boot geklettert war, kollabierte ich an 
Deck, so sehr hatte ich mich mental und körperlich verausgabt. Mir 
war nun bewusst geworden, dass die konventionellen Regeln des 
Sports hier draußen nicht galten. In diesem wilden, ungezähmten 
Winkel Britanniens war meine Schwimmtechnik nicht der limitie-
rende Faktor. Stattdessen werden Abenteuer wie dieses durch die 
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Fähigkeit entschieden, jedes noch so kleine bisschen mentale Stärke 
im Körper abzurufen, um die chronische und lähmende Erschöpfung 
zu besiegen.

In dieser Nacht wurde mir klar, dass dies mehr als eine Schwimm-
tour war … Es war die absolut extremste Methode, unbesiegbar zu 
werden. 

~

Es ist 7:45 Uhr am 13. August 2018 und wir befinden uns (immer noch) 
inmitten der Inneren Hebriden Schottlands. 

»Sobald Sie unter dieser Brücke durch sind, ist alles anders«, 
knurrte der Fischer in einem breiten schottischen Akzent, der alles, 
was er sagte, noch bedrohlicher klingen ließ. Er war alt, sicher schon 
über 70, und segelte seit mehr als einem halben Jahrhundert in diesen 
Gewässern. All seine Erfahrung und alles Seefahrerwissen schienen in 
jede Falte des zerfurchten und wettergegerbten Gesichts eingekerbt 
zu sein. Man glaubte, die vielen Jahre, in denen er seinen täglichen 
Fang einholte, an den schwieligen Händen ablesen zu können. 

»Bis jetzt war Schottland noch sanft zu dir«, fuhr er fort. 
»Tatsächlich?«, rief ich ungläubig und zog den Kragen meines Pul-

lis herunter, um meine Andenken aus den letzten Schlachten zu zei-
gen: Wassergeschwüre und eine Haut, die vom Neoprenanzug wund 
gescheuert war. Quallenstiche und Narben von meiner Nacht mit der 
Hexengöttin in der Straße von Corryvreckan.

»Wenn das sanft war, würden Sie mir dann verraten, was Ihrer Mei-
nung nach grob ist?«, fragte ich ihn. 

»Oh, Junge«, entgegnete er mit einem besorgten Lächeln. »Du bist 
durch die Inneren Hebriden geschwommen, zwischen den Inseln vor 
dem schottischen Festland. Die sind ganz nah beisammen, manchmal 
nur eine Meile voneinander entfernt, und bieten dir Schutz vor Wind 
und Wellen. Wenn ein Sturm aufzieht, kannst du schnell den nächsten 
Hafen ansteuern, wo du Essen und Vorräte findest und vielleicht sogar 
eine Kostprobe der berühmten hebridischen Gastfreundschaft be-
kommst – inklusive eines regionalen Single-Malt-Whiskys.«


