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Ich rollte mich auf den Rücken. Aber meine Eltern haben alles 
geopfert, damit ich nichts anderes zu tun brauche als zu studieren.

Die Decke blieb stumm.
Ich wälzte mich herum und vergrub mein Gesicht im Kissen.

***

Am nächsten Morgen stapfte ich mit meinen Biologiebüchern un-
term Arm in die Bibliothek. Doch so sehr ich auch zu lernen ver-
suchte, meine innere Batterie blieb leer. Ich brauchte eine Start-
hilfe, etwas, das mich inspirierte. Also schob ich meinen Stuhl 
vom Tisch zurück, schlenderte zu den Gängen mit den Biografien 
und holte ein Buch über Bill Gates heraus. Ich dachte mir, wenn 
ich über jemanden lese, der so erfolgreich ist wie Gates, könnte das 
eine Flamme in mir entzünden. Und das passierte tatsächlich. Es 
war nur nicht die Art Flamme, die ich erwartet hatte.

Dieser Mann hatte in meinem Alter seine eigene Firma gegrün-
det, sie zum wertvollsten Unternehmen der Welt ausgebaut und 
eine Branche revolutioniert. Er war der reichste Mann der Welt 
geworden und dann als CEO von Microsoft zurückgetreten, um 
der großzügigste Philanthrop der Welt zu werden. Darüber nach-
zudenken, was Bill Gates erreicht hatte, fühlte sich an, als stünde 
man am Fuße des Mount Everest und würde auf den Gipfel star-
ren. Ich konnte mich nur fragen: Wie hat er die ersten Schritte den 
Berg hinauf gemacht?

Unvermittelt blätterte ich durch die Biografien einer erfolgrei-
chen Person nach der anderen. Steven Spielberg hatte als Regis-
seur den Mount Everest bestiegen, doch wie hatte er es geschafft? 
Wie war aus einem jungen Kerl, der von der Filmschule abgewie-
sen worden war, der jüngste Hauptregisseur eines großen Studios 
in der Geschichte Hollywoods geworden? Wie hatte Lady Gaga, als 
sie neunzehn Jahre alt war und in New York City kellnerte, ihren 
ersten Plattenvertrag bekommen?
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Ich kehrte immer wieder in die Bibliothek zurück und suchte 
nach einem Buch, das die Antworten auf diese Fragen enthielt. Aber 
nach mehreren Wochen stand ich noch immer mit leeren Händen 
da. Es gab kein einziges Buch, das sich auf die Lebensphase kon-
zentrierte, in der ich mich befand. Diese Leute waren zunächst völ-
lig unbekannt gewesen und hatten keinerlei Verbindungen gehabt. 
Wie hatten sie es unter diesen Voraussetzungen geschafft, ihre Kar-
rieren in Gang zu setzen? Plötzlich hatte mein achtzehnjähriges 
Ich eine naive Idee: Nun, wenn niemand das Buch geschrieben hat, 
das ich lesen möchte, warum schreibe ich es dann nicht einfach selbst?

Es war eine dumme Idee. Ich konnte nicht einmal eine Hausar-
beit schreiben, ohne dass ich sie zur Hälfte mit roter Tinte bedeckt 
zurückbekam. Ich verwarf den Gedanken.

Aber während die Tage verstrichen, ließ die Idee mich nicht 
mehr los. Was mich interessierte, war nicht so sehr das Schreiben 
eines Buches, sondern vielmehr, mich auf »eine Mission« zu bege-
ben – auf eine Reise, um die Antworten zu finden. Ich dachte mir, 
wenn ich nur selbst mit Bill Gates sprechen könnte, würde er mir 
den Heiligen Gral der Ratschläge geben.

Ich besprach diese Idee mit meinen Freunden und stellte fest, 
dass ich nicht der Einzige war, der an die Decke starrte. Auch sie woll-
ten unbedingt Antworten haben. Was, wenn ich im Namen von uns al-
len auf diese Mission ginge? Warum rufe ich nicht einfach Bill Gates 
an, interviewe ihn, spüre einige andere Ikonen auf, schreibe ein Buch 
über meine Entdeckungen und teile sie mit meiner Generation?

Das Schwierigste, so dachte ich, wäre, das Geld dafür aufzutrei-
ben. Die Reisen, um mit all diesen Leuten persönlich zu sprechen, 
würden Geld kosten, Geld, das ich nicht hatte. Ich erstickte in Stu-
diengebühren und hatte nichts mehr von meinen Bar-Mizwa-Geld-
geschenken übrig. Es musste eine andere Möglichkeit geben.

***
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Zwei Nächte vor den Abschlussprüfungen des ersten Semesters 
war ich wieder einmal in der Bibliothek und machte eine Pause, 
in der ich durch Facebook scrollte. Da sah ich den Beitrag eines 
Freundes über Freikarten für die Fernsehshow The Price is Right. 
Die Spielshow wurde nur einige Kilometer vom Campus entfernt 
aufgezeichnet. 

Sie gehört zu den Sendungen, die ich als Kind gesehen habe, 
wenn ich krank war und zu Hause blieb, statt in die Schule zu 
gehen. Darin wurden Zuschauer als Kandidaten aufgerufen, man 
zeigte ihnen ein Produkt, und wer den tatsächlichen Wert dieses 
Produkts am besten schätzte, ohne ihn zu überschreiten, gewann 
es. Ich hatte noch nie eine ganze Folge dieser Show gesehen, aber 
wie schwer konnte das schon sein?

Was wäre, wenn … Was wäre, wenn ich in die Show ginge, um etwas 
Geld zur Finanzierung meiner Mission zu gewinnen?

Es war absurd. Die Sendung sollte am nächsten Morgen aufge-
zeichnet werden. Ich musste für die Abschlussprüfungen lernen. 
Aber der Gedanke nagte an mir. Um mir zu beweisen, dass die 
Idee furchtbar war, öffnete ich mein Notizbuch und schrieb eine 
Liste mit den besten und schlimmsten Szenarien.

Das Schlimmste, was passieren kann …

1. Ich bestehe meine Abschlussprüfungen nicht.
2. Ich ruiniere meine Chancen auf ein Medizinstudium.
3. Mama wird mich hassen.
4. Nein … Mama wird mich umbringen.
5. Ich sehe im Fernsehen dick aus.
6. Alle werden sich über mich lustig machen.
7. Ich schaffe es nicht einmal in die Show.
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Das Beste, was passieren kann …

1. Ich gewinne genügend Geld zur Finanzierung der Mission.

Ich informierte mich online über die Gewinnchancen. Von drei-
hundert Menschen im Publikum gewinnt einer. Ich rechnete mit 
meinem Handy nach: Das entspricht einer Chance von 0,3 Pro-
zent.

Sehen Sie, das ist der Grund, warum ich Mathe nicht leiden 
konnte.

Ich blickte auf die 0,3 Prozent auf meinem Handy, dann auf 
den Stapel Biologiebücher auf meinem Schreibtisch. Doch ich 
konnte an nichts anderes denken als: Was wäre, wenn …? Es fühlte 
sich an, als hätte mir jemand ein Seil um den Bauch gebunden 
und zöge langsam daran.

Ich beschloss, das Naheliegende zu tun und zu lernen.
Aber ich lernte nicht für die Abschlussprüfungen. Ich lernte, 

wie man The Price is Right hackt.
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KAPITEL 2  
THE PRICE IS RIGHT

J eder, der The Price is Right auch nur dreißig Sekunden lang 
gesehen und den Ansager »Sie sind dabei!« sagen gehört hat, 
der weiß, dass die Kandidaten bunt gekleidet sind und schil-

lernde Persönlichkeiten haben. Die Show erweckt den Anschein, 
als ob die Kandidaten zufällig aus dem Publikum ausgewählt wür-
den – aber um etwa vier Uhr morgens, nachdem ich bei Google 
nach »Wie komme ich zu The Price is Right« gesucht hatte, stellte 
ich fest, dass es sich nicht um einen Zufall handelt. Ein Produ-
zent interviewt jeden Zuschauer und wählt die ausgefallensten 
aus. Wenn der Produzent Sie mag, setzt er Ihren Namen auf eine 
Liste, die an einen Undercover-Produzenten weitergegeben wird, 
der Sie aus der Ferne beobachtet. Setzt der Undercover-Produzent 
ein Häkchen bei Ihrem Namen, werden Sie auf die Bühne gerufen. 
Das war kein Glück: Es gab ein System.

Am nächsten Morgen öffnete ich meinen Schrank und zog 
mein leuchtendstes rotes Hemd, eine große bauschige Jacke und 
eine neongelbe Sonnenbrille an. Ich sah ungefähr so aus wie ein 
pummeliger Tukan. Perfekt. Ich fuhr zum CBS-Studio, stellte mei-
nen Wagen auf dem Parkplatz ab und näherte mich dem Anmel-
deschalter. Da ich keine Ahnung hatte, wer der Undercover-Produ-
zent war, ging ich davon aus, jeder könnte es sein. Ich umarmte 
Sicherheitskräfte, tanzte mit den Pförtnern, flirtete mit alten Da-


