An die Decke starren

Ich rollte mich auf den Riicken. Aber meine Eltern haben alles
geopfert, damit ich nichts anderes zu tun brauche als zu studieren.

Die Decke blieb stumm.

Ich wilzte mich herum und vergrub mein Gesicht im Kissen.

JONONOR
KRK

Am nichsten Morgen stapfte ich mit meinen Biologiebiichern un-
term Arm in die Bibliothek. Doch so sehr ich auch zu lernen ver-
suchte, meine innere Batterie blieb leer. Ich brauchte eine Start-
hilfe, etwas, das mich inspirierte. Also schob ich meinen Stuhl
vom Tisch zuriick, schlenderte zu den Gingen mit den Biografien
und holte ein Buch iiber Bill Gates heraus. Ich dachte mir, wenn
ich tiber jemanden lese, der so erfolgreich ist wie Gates, konnte das
eine Flamme in mir entziinden. Und das passierte tatsdchlich. Es
war nur nicht die Art Flamme, die ich erwartet hatte.

Dieser Mann hatte in meinem Alter seine eigene Firma gegriin-
det, sie zum wertvollsten Unternehmen der Welt ausgebaut und
eine Branche revolutioniert. Er war der reichste Mann der Welt
geworden und dann als CEO von Microsoft zuriickgetreten, um
der groRziigigste Philanthrop der Welt zu werden. Dariiber nach-
zudenken, was Bill Gates erreicht hatte, fithlte sich an, als stiinde
man am Fufle des Mount Everest und wiirde auf den Gipfel star-
ren. Ich konnte mich nur fragen: Wie hat er die ersten Schritte den
Berg hinauf gemacht?

Unvermittelt blitterte ich durch die Biografien einer erfolgrei-
chen Person nach der anderen. Steven Spielberg hatte als Regis-
seur den Mount Everest bestiegen, doch wie hatte er es geschafft?
Wie war aus einem jungen Kerl, der von der Filmschule abgewie-
sen worden war, der jiingste Hauptregisseur eines groflen Studios
in der Geschichte Hollywoods geworden? Wie hatte Lady Gaga, als
sie neunzehn Jahre alt war und in New York City kellnerte, ihren
ersten Plattenvertrag bekommen?
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Vergessen Sie die Warteschlange

Ich kehrte immer wieder in die Bibliothek zuriick und suchte
nach einem Buch, das die Antworten auf diese Fragen enthielt. Aber
nach mehreren Wochen stand ich noch immer mit leeren Hinden
da. Es gab kein einziges Buch, das sich auf die Lebensphase kon-
zentrierte, in der ich mich befand. Diese Leute waren zunichst vol-
lig unbekannt gewesen und hatten keinerlei Verbindungen gehabit.
Wie hatten sie es unter diesen Voraussetzungen geschafft, ihre Kar-
rieren in Gang zu setzen? Plotzlich hatte mein achtzehnjihriges
Ich eine naive Idee: Nun, wenn niemand das Buch geschrieben hat,
das ich lesen mochte, warum schreibe ich es dann nicht einfach selbst?

Es war eine dumme Idee. Ich konnte nicht einmal eine Hausar-
beit schreiben, ohne dass ich sie zur Hilfte mit roter Tinte bedeckt
zuriickbekam. Ich verwarf den Gedanken.

Aber wihrend die Tage verstrichen, lief die Idee mich nicht
mehr los. Was mich interessierte, war nicht so sehr das Schreiben
eines Buches, sondern vielmehr, mich auf »eine Mission« zu bege-
ben — auf eine Reise, um die Antworten zu finden. Ich dachte mir,
wenn ich nur selbst mit Bill Gates sprechen kénnte, wiirde er mir
den Heiligen Gral der Ratschlige geben.

Ich besprach diese Idee mit meinen Freunden und stellte fest,
dass ich nicht der Einzige war, der an die Decke starrte. Auch sie woll-
ten unbedingt Antworten haben. Was, wenn ich im Namen von uns al-
len auf diese Mission ginge? Warum rufe ich nicht einfach Bill Gates
an, interviewe ihn, spiire einige andere Ikonen auf, schreibe ein Buch
iiber meine Entdeckungen und teile sie mit meiner Generation?

Das Schwierigste, so dachte ich, wire, das Geld dafiir aufzutrei-
ben. Die Reisen, um mit all diesen Leuten persénlich zu sprechen,
wiirden Geld kosten, Geld, das ich nicht hatte. Ich erstickte in Stu-
diengebiithren und hatte nichts mehr von meinen Bar-Mizwa-Geld-
geschenken tibrig. Es musste eine andere Moglichkeit geben.

JOYONOR
KRK
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An die Decke starren

Zwei Nichte vor den Abschlusspriifungen des ersten Semesters
war ich wieder einmal in der Bibliothek und machte eine Pause,
in der ich durch Facebook scrollte. Da sah ich den Beitrag eines
Freundes iiber Freikarten fiir die Fernsehshow The Price is Right.
Die Spielshow wurde nur einige Kilometer vom Campus entfernt
aufgezeichnet.

Sie gehort zu den Sendungen, die ich als Kind gesehen habe,
wenn ich krank war und zu Hause blieb, statt in die Schule zu
gehen. Darin wurden Zuschauer als Kandidaten aufgerufen, man
zeigte ihnen ein Produkt, und wer den tatsichlichen Wert dieses
Produkts am besten schitzte, ohne ihn zu iiberschreiten, gewann
es. Ich hatte noch nie eine ganze Folge dieser Show gesehen, aber
wie schwer konnte das schon sein?

Was wiire, wenn ... Was wire, wenn ich in die Show ginge, um etwas
Geld zur Finanzierung meiner Mission zu gewinnen?

Es war absurd. Die Sendung sollte am nichsten Morgen aufge-
zeichnet werden. Ich musste fiir die Abschlusspriifungen lernen.
Aber der Gedanke nagte an mir. Um mir zu beweisen, dass die
Idee furchtbar war, 6ffnete ich mein Notizbuch und schrieb eine
Liste mit den besten und schlimmsten Szenarien.

e 6 0 o 0 0 0 o o

Das Schlimmste, was passieren kann ...

Ich bestehe meine Abschlussprifungen nicht.

Ich ruiniere meine Chancen auf ein Medizinstudium.
Mama wird mich hassen.

Nein ... Mama wird mich umbringen.

Ich sehe im Fernsehen dick aus.

Alle werden sich Uber mich lustig machen.

Ich schaffe es nicht einmal in die Show.

No oA~
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Vergessen Sie die Warteschlange

Das Beste, was passieren kann ...

1. lch gewinne genlgend Geld zur Finanzierung der Mission.

® &6 o o 0 0 0 o o

Ich informierte mich online {iber die Gewinnchancen. Von drei-
hundert Menschen im Publikum gewinnt einer. Ich rechnete mit
meinem Handy nach: Das entspricht einer Chance von 0,3 Pro-
zent.

Sehen Sie, das ist der Grund, warum ich Mathe nicht leiden
konnte.

Ich blickte auf die 0,3 Prozent auf meinem Handy, dann auf
den Stapel Biologiebiicher auf meinem Schreibtisch. Doch ich
konnte an nichts anderes denken als: Was wire, wenn ...? Es fiihlte
sich an, als hitte mir jemand ein Seil um den Bauch gebunden
und zoge langsam daran.

Ich beschloss, das Naheliegende zu tun und zu lernen.

Aber ich lernte nicht fiir die Abschlusspriifungen. Ich lernte,
wie man The Price is Right hackt.
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KAPITEL 2
THE PRIGE IS RIGHT

gesehen und den Ansager »Sie sind dabeil« sagen gehort hat,

der weif, dass die Kandidaten bunt gekleidet sind und schil-
lernde Personlichkeiten haben. Die Show erweckt den Anschein,
als ob die Kandidaten zufillig aus dem Publikum ausgewihlt wiir-
den — aber um etwa vier Uhr morgens, nachdem ich bei Google
nach »Wie komme ich zu The Price is Right« gesucht hatte, stellte
ich fest, dass es sich nicht um einen Zufall handelt. Ein Produ-
zent interviewt jeden Zuschauer und wihlt die ausgefallensten
aus. Wenn der Produzent Sie mag, setzt er Ihren Namen auf eine
Liste, die an einen Undercover-Produzenten weitergegeben wird,
der Sie aus der Ferne beobachtet. Setzt der Undercover-Produzent
ein Hikchen bei Threm Namen, werden Sie auf die Bithne gerufen.
Das war kein Gliick: Es gab ein System.

Am nichsten Morgen 6ffnete ich meinen Schrank und zog
mein leuchtendstes rotes Hemd, eine grofle bauschige Jacke und
eine neongelbe Sonnenbrille an. Ich sah ungefihr so aus wie ein
pummeliger Tukan. Perfekt. Ich fuhr zum CBS-Studio, stellte mei-
nen Wagen auf dem Parkplatz ab und niherte mich dem Anmel-
deschalter. Da ich keine Ahnung hatte, wer der Undercover-Produ-
zent war, ging ich davon aus, jeder konnte es sein. Ich umarmte
Sicherheitskrifte, tanzte mit den Pfortnern, flirtete mit alten Da-

\’ eder, der The Price is Right auch nur dreiffig Sekunden lang
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