
»Potenziell« passt wirklich gut. Denn das war noch lange nicht alles an Umwegen,
die meine Berufung für mich vorgesehen hatte. Ich war nämlich jetzt irgendwie
entschlossen, wenn auch vielleicht verwirrt, aber immer noch ganz sicher lernfern.
So etwas vergeht nicht von selbst, weil man eine Weltreise absagt und stattdessen
Gebühren bezahlt, wie ich rasch merkte. Ich habe den Stoff für die
Studienberechtigungsprüfung, mit dem ich ab dem nächsten Tag förmlich
überschüttet wurde, nämlich einfach nicht verstehen, lernen und mir merken
können. Die Lehre als Schreibmaschinenmechaniker war nicht so schwer für
mich gewesen, da bekommt man Dinge gezeigt, erklärt, kann sie angreifen und
spüren, und weil ich ja lernfern war, aber nicht blöd, habe ich alles schnell
verstanden. Aber hier: alles schriftlich, theoretisch, nur im Kopf zu lösen, kein
hands on möglich, ganz schlecht für Palle, wie mich alle nannten.

Als ich schon aufgeben wollte, stellte ich zunächst fest, dass 9000 Schilling nicht
mehr für eine Weltreise reichten, und danach schickte mir die Vorsehung Dr.
Peter Theurl. Er war derjenige, der die Deutschkurse der
Studienberechtigungsprüfung abhielt und außerdem Wochenendkurse mit dem
Titel »Lernen zu lernen« – speziell für Kursteilnehmer, die nicht gelernt hatten zu
lernen. Die Inhalte werde ich mein Leben lang nicht vergessen. Es ging darum,
wie das Gehirn arbeitet, um verschiedenste Lerntechniken, Gedächtnistraining
und andere hilfreiche Tricks. Was er in diesen Kursen bot, war ein wunderbarer
Selbstbedienungsladen für jeden, der mit schlechten Karten ein gutes Spiel
schaffen will – und ich habe diesen Stoff geradezu aufgesogen. Was
Krankenpfleger András für meine Motivation und Zielrichtung war, war Dr. Theurl
für mein intellektuelles Instrumentarium und mein Lernpotenzial.

Ich habe dann in der Volkshochschule jede Menge Blut geleckt. Seither bin ich
süchtig nach Fortbildung, nach mehr Wissen, nach mehr Verstehen, nach mehr
Lernen. Jedes Jahr – falls keine Seuche ausbricht – bin ich viele Wochen
unterwegs, weil man die Behandlung von Menschen (das ist eine Ähnlichkeit zu
Schreibmaschinen) nur dann immer besser lernen kann, wenn man sich
austauscht, und zwar aus nächster Nähe und nicht per FaceTime, Zoom oder was
weiß ich, also persönlich austauscht mit Menschen, die in einem Teilbereich etwas
mehr wissen oder besser können als man selbst.

Aber ich schweife ab und greife vor. Denn nachdem ich die
Studienberechtigungsprüfung in Rekordzeit und danach die
Physiotherapeutenschule mit lauter Bestnoten absolviert hatte, war ich zwar dank
Dr. Theurl nicht mehr lernfern und diplomierter Physiotherapeut statt
Schreibmaschinenmechaniker, aber lange noch nicht zufrieden. Der Rest des
Schreibmaschinenmechanikers in mir wollte hands on und nicht nur verstehen,
sondern auch »begreifen«. Nachträglich betrachtet war das ein kluger Schachzug
meines Alter Egos, denn wenn man als Physiotherapeut gleich in irgendeiner



Praxis beginnt, dann kann man schon gut werden, aber man wird ziemlich sicher
nicht der Beste, der man sein kann. Und gleich in einer Arztpraxis oder gar in
einer eigenen zu beginnen, das hätte ich mir ohnehin nicht zugetraut, denn
jahrelange Lernferne hinterlässt auch Spuren im Selbstvertrauen. Also ging ich
zunächst weiter in die Lehre und suchte mir Stellen, wo ich viel praktische
Anleitung (wie in der Lehre zum Schreibmaschinenmechaniker) bekam, und zwar
dorthin, wo es am schwierigsten ist. Statt wie früher zu den kaputtesten
Schreibmaschinen zog es mich jetzt also zu den Menschen, denen man am
meisten helfen kann.

Lehrjahre in der Praxis

Das erste Jahr in einem Rehabilitationszentrum brachte mir Schichten mit bis zu
18 Therapien pro Tag und Fließbandarbeit, bei der ich zwar meine therapeutische
Virtuosität und mein Durchhaltevermögen schulen konnte, aber viel zu wenig Zeit
für die Patienten hatte. Was ich dort neben physiotherapeutischer Praxis
ebenfalls gelernt habe, war, wie ich es sicher nicht machen möchte, wenn ich
einmal mein eigener Herr sein würde. Streng durchgetaktet möglichst viele
Patienten durchzuschleusen, um möglichst viel Geld zu verdienen, ist mir immer
zuwider gewesen.

Nach einem Jahr therapeutischer Akkordarbeit war Schluss mit lustig und ich
nahm ein Angebot auf einer Intensivstation an. Das erwies sich als eine harte,
aber großartige Schule. Es ist wirklich schwer, mit Menschen zu arbeiten, die
erstens um ihr Leben kämpfen und zweitens dabei tief schlafen oder sogar
apallisch sind, also ohne jedes Bewusstsein. Das einzige Feedback, das ein
Therapeut bekommt, ist jenes vom Monitor, wenn Blutdruck, Puls oder
Sauerstoffsättigung sich verändern, wenn der Therapeut eine Zeit lang unsensibel
gearbeitet hat. Also musste ich lernen, in die Muskeln, in das Bindegewebe, in die
Gelenke mit meinen Händen hineinzuhören und mir meine Rückmeldungen direkt
dort zu holen. Das »G’spür« (wienerisch für »Gefühl«), das ich in diesem Jahr
auf der Intensivstation bekommen habe, nimmt mir niemand mehr weg. Und wenn
ich heute jemandem bei der manuellen Therapie Schmerzen zufüge, dann
passiert das sicher nicht zufällig oder irrtümlich, sondern weil es gerade
therapeutisch sinnvoll ist und dem Patienten hilft.

Und schließlich absolvierte ich noch drei Jahre in einer Behinderteneinrichtung,
wo ich neben der Behandlung besonders schwieriger Fälle auch eine gehörige
Portion Demut entwickeln durfte. Es gibt einfach so viele Menschen, die nichts
falsch gemacht, sondern schlicht Pech gehabt haben, ein paar verdrehte Gene
zum Beispiel, und die Erkrankung ist besiegelt. Ich habe dort Menschen mit
Schicksalen gesehen, die jedem Couch-Potato mit seinen degenerativen



Beschwerden oder jedem Hobbysportler mit seinen Abnützungen die
Schamesröte ins Gesicht treiben sollten, schließlich haben sie es viel mehr selbst
in der Hand als jene mit den wirklich schlechten genetischen Karten. Dort habe
ich nicht nur gelernt, was die Physiotherapie alles leisten kann, sondern auch, wo
ihre Grenzen liegen.

Sportlich unterwegs

Apropos Grenzen: Über meine eigenen wollte ich immer weiter hinausgehen, nicht
nur als Physiotherapeut, sondern auch als Sportler. Ich habe viele verrückte
Dinge gemacht, den Atlantik im Segelboot überquert, Österreich und Kuba mit
dem Fahrrad umrundet, 200 Fallschirmsprünge absolviert und Kampfsport mit der
gleichen Begeisterung und Hingabe betrieben wie Badminton, zumindest, solange
die Knie es zuließen. So kam ich dann auch als Physiotherapeut in diverse
Spitzenmannschaften und sogar zu den Spitzentänzerinnen der Wiener
Staatsoper und habe gelernt, dass auch Leistungssportler Menschen mit
Behinderungen sein können. Manche Behinderungen sind eher psychisch und
angeboren, andere durch zu viel oder falsches Training, aber auch durch
Verletzung erworben. Menschen, die einen Sport mit voller Leidenschaft und
Hingabe betreiben, sind fast immer auch solche, die aus ihren psychischen
Ecken und Kanten nicht nur Energie beziehen, sondern daraus etwas Sinnvolles
für ihr Leben gemacht haben. Gute Typen halt. Süchtig nach Sport zu sein, ist
zwar vielleicht auch nicht die völlige Freiheit, aber das Geld einem Trainer (oder
mir) zu geben, ist sicher besser, als es einem Dealer in den gierigen Rachen zu
schmeißen.

Der Weg zu meinem »Turnsoi«

Derart gerüstet war ich bereit für meine Berufung, auch wenn es noch ein paar
weitere Umwege und glückliche Zufälle gab, die meine Ortskenntnis in der
Physiotherapie noch steigerten und mich dorthin brachten, wo ich heute bin, mit
denen ich aber den geneigten Leser nicht langweilen möchte. Und wen es
brennend interessiert, der kann gern bei mir in Wien, in meinem »Turnsoi«
(wienerisch für »Turnsaal«) vorbeikommen und sich noch mehr verrückte
Geschichten anhören. Die verrückte Vorsehung – an die ich übrigens nicht
glaube, aber mein Ghostwriter findet, dass es eine schöne Metapher ist – hat mir
zuerst ferne Länder, fremde Kulturen und Abenteuer genommen, um mich dann
über einen Umweg wieder genau dorthin zu führen. Meist finden die Fortbildungen
in fernen Ländern statt, und so lerne ich fremde physiotherapeutische Kulturen
kennen und erlebe abenteuerliche Genesungsreisen mit meinen Patienten. Neben
vielen wirklich guten Freundschaften, die dabei entstanden sind, hatte ich auch



die Ehre, fast alle in der Welt verstreuten Gurus der Physiotherapie besuchen und
persönlich kennenlernen zu können.

So wurde also mein Erfahrungsschatz immer größer und irgendwann war ich reif
für meine eigene Praxis und dafür, meinen Beruf auch wirklich zur Berufung
werden zu lassen, in dem ich dann all das Gelernte, Erfahrene und Begriffene
zum Wohle meiner Patienten anwenden konnte. Weil ich in bestimmten Bereichen
immer noch lernfern und unroutiniert war, hat es eine ziemliche Weile und viele
Absagen lang gedauert, bis sich ein Bankberater fand, der meinen »patschert«
(wienerisch für »ungeschickt«) geschriebenen Businessplan in eine Form
brachte, die seine Vorgesetzten akzeptierten. Dass ich ihn von seinen
langjährigen, hartnäckigen Kreuzschmerzen befreien konnte, hat sicher nicht
geschadet.

Nach harten Anfangsjahren, in denen meine zeitaufwendige Art zu arbeiten aus
rein geschäftlicher Sicht nicht nur meinem Bankberater Kopfschmerzen
bescherte, stellte sich heraus, dass die »Methode Pallesits« (klingt ziemlich
»goschert«, meint mein Ghost) bei Patienten und Ärzten wirklich gut ankam. So
gut, dass ich irgendwann bemerkte, dass ja gar nicht alle, die mit Schmerzen am
Bewegungsapparat zu kämpfen haben, zu mir kommen können.

Mein Ghostwriter, der zuerst als Journalist, dann als Patient zu mir kam und mich
jetzt als guter Freund beim Schreiben unterstützt, hat mich irgendwann ins
Fernsehen gebracht. So sind meine bunten Hemden in Dutzenden Sendungen zu
einer Art Markenzeichen geworden und ich habe die Erfahrung gemacht, dass
ich Menschen auch helfen kann, wenn sie weit weg sind und ich sie gar nicht zu
Gesicht bekomme. Das vorliegende Buch ist deshalb für mich nur die logische



Konsequenz dieser Erkenntnis und daraus, dass ich meine Berufung gefunden
habe.

Ich behandle jetzt seit über zwei Jahrzehnten Schmerzgeplagte – von Menschen
mit körperlichen Behinderungen bis zu Spitzensportlern, die berufsbedingt nicht
unversehrt bleiben – und erlebe täglich, wie umfassend Schmerzen das Leben
beeinträchtigen können. Andere Menschen von ihren Leiden zu befreien, ist
deshalb viel mehr als nur mein Berufsmotto, es ist mein ganz persönliches
Anliegen geworden und steht heute im Mittelpunkt meines Lebens. Das ist
nebenbei viel besser, als Schreibmaschinen zu reparieren, die heute ohnehin
keiner mehr braucht.


