
Kapitel 1 

Fließende Wärme:  

Meine glückliche Kindheit

Tabriz, Stadt meiner Geburt

Der Iran, das Land, aus dem ich stamme, ist ein 
wunderschönes, aufregendes Land mit vielen 

Gegensätzen. 83  Millionen Menschen leben im Land 
meiner Geburt, ziemlich genauso viele wie in Deutsch-
land, aber sie haben viel mehr Platz – der Iran ist mehr 
als viermal so groß wie ganz Deutschland. Ein riesi-
ges Land mit hohen Gebirgen, in denen Gazellen von 
Stein zu Stein springen, heißen Wüstengebieten und 
abgelegenen Arealen, in denen wilde Tiere wie Geparde, 
Luchse und Leoparden leben. Am Himmel kreisen 
Steinadler, Geier und Falken, und durch die dichten 
Waldgebiete ziehen Rothirsche und Stachelschweine.

Die Winter in Vorderasien sind lang und kalt, die 
Sommer heiß und trocken. Der Wind ist ein ständiger 
Begleiter – auch in Tabriz, meiner Geburtsstadt, die im 
Norden des Landes liegt und vor gut hundert Jahren 
sogar die größte Stadt Persiens war. Persien. So hieß 
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der Iran bis 1935, dem Jahr, in dem mein Vater geboren 
wurde.

Sowohl die Familie meines Vaters als auch die mei-
ner Mutter haben schon immer in Tabriz gelebt. Fast 
alle meine Vorfahren waren Kaufleute, die meisten 
davon handelten mit Fleischprodukten. Auch mein 
Vater und meine beiden älteren Brüder setzen diese 
Tradition fort.

Und wie alle meine Vorfahr*innen und nahezu alle 
gut eineinhalb Millionen Einwohner*innen von Tabriz 
spricht auch meine Familie zwei Sprachen: Persisch und 
Aserbeidschanisch. Denn Tabriz hat früher eine Zeit 
lang zu Aserbaidschan gehört und ist heute die Haupt-
stadt der iranischen Provinz Ost-Aserbaidschan.

Die Stadt ist vor allem bekannt für ihre Teppiche, aber 
auch für die vielen heißen Quellen in der Umgebung. 
Daher hat sie auch ihren Namen: Tabriz bedeutet näm-
lich »bringt Wärme zum Fließen«.

An die heißen Thermalquellen kann ich mich aller-
dings nur noch ganz schwach erinnern. Woran ich mich 
aber genau erinnere, das sind die Menschen, die mich in 
Tabriz umgeben haben. Meine Familie.

Mein italienischer Name

Meine Mutter war gerade einmal 20  Jahre alt, mein 
Vater doppelt so alt wie sie, als sie sich auf einer Feier 
kennenlernten und ineinander verliebten. Nicht lange 
danach heirateten sie und zogen in das große, vier-
stöckige Haus, in dem kurz darauf mein ältester Bruder 
geboren wurde.
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Drei Jahre später bekamen meine Eltern einen wei-
teren Sohn, und eigentlich waren sie mit zwei Kindern 
mehr als zufrieden. Aber dann, fünf Jahre danach, kün-
digte ich mich an – kein wirkliches Wunschkind, und so 
richtig begeistert waren meine Eltern zunächst nicht. 
Aber als ich dann schließlich auf der Welt war, freuten 
sie sich sehr. Nach zwei Söhnen nun noch eine Tochter – 
damit war die Familie dann endlich komplett.

Mein Vater hätte mich gern mit einem altehrwürdigen 
persischen Namen bedacht, wie meine Brüder sie tragen, 
aber meine Mutter, ein glühender Fan der berühmten 
italienischen Schauspielerin Sophia Loren, setzte sich 
am Ende schließlich durch: »Sie soll Sofia heißen und 
basta! Vielleicht wird sie dann auch ein bisschen wie 
Sophia Loren!«, rief sie, und damit war die Diskussion 
endgültig beendet. Mein Vater lächelte schief und gab 
nach, wie so oft, denn er konnte meiner Mutter kaum 
einen Wunsch abschlagen. Und er setzte sich bei einem 
Bekannten im Rathaus dafür ein, dass mein Name 
auch genauso auf meiner Geburtsurkunde eingetragen 
 wurde: Sofia Ghasab Abdollahi.

Wie die meisten Iraner*innen trägt auch unsere Fami-
lie zwei Nachnamen, wobei diese Kombination einzigartig 
im gesamten Land ist. Nur wir heißen Ghasab Abdollahi, 
allerdings verwende ich nur den ersten davon hier in 
Deutschland. Zwei Nachnamen sind für viele Deutsche 
einfach zu ungewohnt, das sorgt nur für Verwirrung.

Ob ich nun ein bisschen so wie meine berühmte 
Namensvetterin geworden bin, kann ich nicht beurteilen, 
aber auf jeden Fall war ich damals in Tabriz im Fami-
lien- und Bekanntenkreis und auch in der Schule das 
einzige Mädchen, das diesen Namen trug. Damals war es 
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absolut nicht üblich, seiner neugeborenen Tochter den 
Namen eines westlichen Filmstars zu geben. Und gern 
gesehen war es auch nicht. Denn der Iran hatte sich 
sehr verändert, seit meine Mutter selbst ein Mädchen 
gewesen war.

Neue Regeln für ein altes Land

Damals, in den Sechziger- und Siebzigerjahren, galt der 
Iran als das modernste Land Asiens. Die jungen Leute 
hörten westliche Musik, trugen Jeans und Miniröcke, 
und dass Frauen an den Universitäten studierten und 
Berufe erlernten, die früher nur Männern vorbehalten 
gewesen waren, war völlig normal. Der Schah Moham-
mad Reza Pahlavi, der persische König, hatte sich mit 
den Amerikanern verbündet, und im persischen Reich 
mit seiner langen, wechselhaften Geschichte herrschte 
Frieden. Aber unter der Oberfläche brodelte es.

Die tiefgläubigen Muslime im Land waren unzufrieden. 
Sie wollten keinen weltlichen, sondern einen muslimi-
schen Staat, und weil sie immer mehr Anhänger fanden, 
kam es 1979 schließlich zum Umsturz. Der Schah wurde 
abgesetzt und flüchtete mit seiner Familie ins Ausland, 
und die Mullahs, die Religionsführer, kamen an die 
Macht.

Seitdem ist der Iran ein islamischer Gottesstaat, und 
damit veränderte sich für die Einwohner*innen das 
gesamte Leben. Tanz und Musik, eigentlich alles, was für 
eine westliche Lebensweise stand, war ab sofort verbo-
ten. Frauen waren nun nicht mehr gleichberechtigt und 
sie mussten jetzt Kopftücher und lange Kleidung tragen, 
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die Knöchel und Handgelenke bedeckte. Durch die Stra-
ßen patrouillierte die Sittenpolizei, die die Kleidervor-
schriften genau überprüfte. Politisch Andersdenkende 
wurden verfolgt und ins Gefängnis geworfen und nie-
mand konnte mehr frei seine Meinung sagen. Alle Bilder 
des Schahs wurden verbrannt.

Mein Vater musste sich geschäftlich neu orientieren, 
aber meine Mutter litt besonders unter der veränderten 
Situation.

Sie war jetzt 24 Jahre alt, Mutter eines kleinen Soh-
nes und eine sehr lebenslustige, moderne junge Frau, 
die gern in ihrem Beruf als Kosmetikerin und Friseurin 
arbeitete. Aber fast alles andere, was ihr vorher Freude 
gemacht hatte, war nun verboten. Für viele Dinge, die 
sonst ganz normal gewesen waren – Reisen ins Ausland, 
den Besuch von Veranstaltungen und vieles mehr  –, 
brauchte sie nun die Zustimmung ihres Ehemannes.

Also konzentrierte sie sich noch mehr auf die Familie 
und die Erziehung ihrer Kinder. Für mich und meine 
Brüder war das natürlich ein Glück und ich verbinde 
viele schöne Erinnerungen an meine Kindheit mit mei-
ner Mutter.

Frühsport am Morgen

Neben dem historischen Basar im Zentrum der Stadt, 
der seit 2010 zu den Weltkulturerbestätten zählt, ist 
Tabriz berühmt für seine uralte Blaue Moschee und 
den wunderschönen El-Goli-Park mit seinem großen, 
künstlich angelegten See. Ein breiter Steg führt zu 
einem Pavillon in der Mitte des Sees, in dem ein Res-


