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PROLOG

»Nein.«
Dann erzählte ich ihm, dass ich hin und wieder Schlaftabletten nahm. 

Ich erklärte ihm, dass ich die Tabletten bräuchte, da ich sonst wach bleiben 
würde und keine Ruhe fand.

»Das, was Sie mit den Tabletten bekommen, ist kein Schlaf«, warnte 
mich der Arzt. »Das ist eine Art Narkose. Verzichten Sie darauf. Das macht 
Sie kaputt. Bleiben Sie lieber wach, das hilft Ihnen mehr. Hören Sie auf mit 
dem Teufelszeug. Wenn Sie die TablettenEinnahme nicht bald stoppen, 
werden Sie so abhängig, dass Sie immer süchtiger werden und so viele Tab
letten schlucken, dass Sie Ihr Gehirn schädigen!«

Aber ich nahm die Warnungen nicht wirklich ernst. Ich machte weiter. 
Die Wirkung lies wieder nach, und ich steigerte die Dosis erneut. Ich war 
nun schon bei drei Tabletten pro Nacht.

Wer solch ein Schlafmittel nimmt, der setzt einen Mechanismus im 
Gehirn in Gang, der die Aktivität besonderer Nervenzellen unterdrückt. Auf 
diese Weise wird der gesamte menschliche Organismus gedämpft und das 
Einschlafen gefördert. Doch je öfter man zugreift, desto schwächer wird 
die sedierende Wirkung, sodass man die Dosis Mal für Mal steigern muss. 
Genau das passierte mir, und wenn ich noch hätte komplett klar denken 
können, hätte mir auffallen müssen, dass ich eigentlich nur noch zwischen 
Couch, Esstisch und Bett pendelte.

Verlassen von der Familie, aus der von mir gegründeten Firma gefeu
ert, hatte ich keine Aufgabe und fühlte mich nicht mehr gebraucht. Meine 
beiden Söhne sah ich kaum noch. Der ältere studierte in London, der jün
gere ging noch in Nizza zur Schule. So sehr ich die beiden vermisste, so 
sehr war ich auch froh, nicht ihren Fragen ausgesetzt zu sein, warum ich 
fast nur noch im Bett lag. Ich hatte immer mehr das Gefühl, dass mein 
Leben keinen Sinn mehr machte. Diese Gedanken wurden immer stärker, 
und schließlich waren sie so intensiv, dass es mir selber unheimlich wurde. 
Ich erkundigte mich nach einem Health Spa mit alternativer Medizin, das 
Hilfesuchenden bei Tabletten und Alkoholmissbrauch bereits geholfen 
hatte. In Asien solle es ein tolles Heilzentrum geben. Bestimmt könnte 
man mir dort besser helfen, dachte ich. Die arbeiteten viel mit ganzheitli
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chen Heilmethoden. Heilfasten, Massagen, ganz gesundes Essen und sogar 
DetoxKuren gab es dort. Detox klang für mich sehr nützlich, waren meine 
Schlaftabletten letztendlich doch toxisch. 

Also flog ich nach Thailand, ins Chiva Som International Health Resort. 
Dort probierte ich alles: Yoga, Pilates, jede Form der Ernährungsumstel
lung, Meditation, Akkupunktur, verschiedene Massagen, um zur Ruhe zu 
kommen. Auch machte ich eine mehrtägige LiquidReinigungsserviceKur, 
bei der ich nur Säfte, Tee und Wasser bekam. Und so schaffte ich es dort tat
sächlich, die Dosis ein wenig zu verringern. Rückblickend frage ich mich, 
ob es vielleicht auch an der Zeitverschiebung lag, dass ich mit der Einschlaf
dosis von zwei Tabletten auskam und durchschlief, weil dort 8 Uhr mor
gens bei uns noch 2 Uhr nachts war.

Als ich nach zwei Wochen im Flieger zurück nach Deutschland saß, war 
der hoffnungsvolle Effekt aber leider schon wieder verpufft: Der Nachtflug 
war unruhig, es ruckelte ständig, und ich konnte nicht einschlafen. Ich ließ 
gute Vorsätze gute Vorsätze sein und nahm meine zwei Stilnox, zerkaute 
sie, ließ sie unter der Zunge zergehen und schlief ein. Ich hatte ja gerade 
meine Dosis über die Dauer von zwei Wochen stark reduziert, machte ich 
mir vor. Nach drei bis vier Stunden war ich wieder wach. Und legte eine 
Pille nach. Es war ja auch zu leicht, denn ich hatte mir angewöhnt, im 
Handgepäck eine komplette Packung dabeizuhaben. Diese Angewohnheit 
behielt ich auch bei, als ich mir eingeredet hatte, meine DetoxKur hätte 
einen positiven Effekt gehabt. Im Nachhinein frage ich mich, wie ich mich 
selbst so täuschen konnte. Sogar für den Fall, dass mich eine Stewardess 
beobachtet hätte, hatte ich eine Lösung: Ich war darin geübt, die Pillen wie 
ein TicTacBonbon einzunehmen, ganz beiläufig, sodass es keiner merkte.

Zurück zu Hause war wieder alles so wie zuvor. Einsamkeit, Schlafpro
bleme und Sorgen, die ich mit dem künstlichen Schlaf, mit der Flucht aus 
der Wirklichkeit, die mir die Tabletten bescherten, einfach betäubte. Ich war 
jetzt regelmäßig bei drei bis vier Stück pro Nacht. Ein paar Monate danach 
erhöhte ich meine Dosis erneut. Auf mindestens vier Tabletten pro Nacht. 
Die Folge war, dass ich mich ständig müde fühlte. »Das ist eine ganz logische 
Folge dieser Tabletten«, erklärte mir die Ärztin. »Am nächsten Tag sind Sie 
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schläfrig, da sich der Körper in der Nacht nicht wirklich entspannen konnte, 
sondern sein System nur künstlich herunterfuhr.« Ich schaute mich in dem 
kleinen Zimmer um. Betrachtete die Buchrücken, die im Regal standen. 
Mir wurde in dem Moment noch einmal bewusst, wie wenig Ahnung ich 
eigentlich von dem hatte, was ich mir in den letzten Jahren angetan hatte. 
»Auf diese Weise wird die natürliche Tiefschlafphase ausgesetzt, sodass es 
langfristig zu einer Veränderung des natürlichen Schlafmusters und einer 
Verschlechterung der Schlafqualität kommt. Also das genaue Gegenteil von 
dem, was Sie eigentlich wollen.« Das alles wusste ich nicht. 

Der einzig positive Strohhalm, den ich in dieser Zeit hatte, das war die 
beginnende Liebe zu Veronica. Wir waren räumlich 600 Kilometer von
einander getrennt. Doch auch das war gar nicht so einfach. Sie befand 
sich gerade in einer nicht ganz leichten Trennungsphase, lebte mit ihrer 
Tochter in München und ich in Hannover, und sie drehte einen Film nach 
dem anderen. Der Druck, diese wunderschöne Liebe nicht zu zerstören, 
die zudem der Öffentlichkeit ausgesetzt war; die Angst, diese wundervolle 
Frau zu enttäuschen oder gar ihre Reputation zu beschädigen, wuchs ins 
Unermessliche.

Eine häufige Folge von belastenden Lebenssituationen in Verbindung 
mit den Nebenwirkungen von Schlaftabletten sind Depressionen. Und 
eine solche begann sich nun bei mir zu entwickeln. Ein paar Monate spä
ter schluckte ich auch mittags schon eine Tablette und legte mich dann zu 
einem langen Mittagsschlaf hin. Eineinhalb Jahre später spürte ich aber 
auch abends kaum noch einen Effekt. Und setzte die Dosis noch höher. 
Nachts war ich nun schon bei zweimal drei Tabletten, mittags bei zwei. 
Macht pro Tag acht. Noch ein paar Monate später war es nun so weit, 
dass ich alle paar Stunden ein paar Pillen nachschmiss. Auch vormittags 
und nachmittags. Was ich nicht wusste: Es ging mir gar nicht mehr um 
Schlaf. Ich hatte zwar den zwanghaften Wunsch nach Schlaf, es war aber 
die Abhängigkeit. Mein Gehirn schrie nach immer mehr und immer öfter. 
Wenn ich meinen Stoff nicht nahm, dann fing ich an zu zittern. 

In den weniger werdenden klaren Momenten ahnte ich, dass das Ganze 
schwer krankhaft war. Neben dem Arzt, der mir – heute im Nachhinein 
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für mich schwer vorstellbar – regelmäßig die Tabletten verschrieb, kon
sultierte ich eine Psychologin, die mir schon mit guten Gesprächen direkt 
nach dem Auszug meiner ExFrau geholfen hatte. Ich hatte vermeint
lich Glück, sie verstand meinen Kummer, meine Ängste und besorgte 
mir ebenfalls Schlaftabletten von derselben Sorte. Ich hatte ihr natürlich 
verheimlicht, wie hoch meine Gesamtdosis bereits war, sodass sie keine 
Ahnung hatte, was sie eigentlich anrichtete. Und meine Abhängigkeit 
nahm weiter zu.

Der Teufelskreis beschleunigte sich. Die Folge war: Ich fuhr so gut wie 
gar nicht mehr in mein Büro, das ein vermögensverwaltendes Family Office 
war, ich wollte keinen sehen oder treffen. Hatte Angst vor allem. Fühlte 
mich nur scheinbar sicher im Bett, wenn ich mich mit dem Dreckszeug 
wegschoss, hatte das starke Bedürfnis, mich gleich morgens nach dem 
Frühstück wieder zu einem »Schläfchen« hinzulegen. Ich war nur noch 
müde und taumelte durchs Leben.

Einer meiner Ärzte – derjenige, der mir auch regelmäßig Schlaftabletten 
verschrieb – redete auf mich ein, unbedingt zu probieren, den Konsum zu 
verringern, weil er überzeugt war, dass es für mich sonst ein böses Erwa
chen geben würde. Meine Lebensgefährtin Veronica hatte meine Abhängig
keit schon längst bemerkt, hatte sich mit mir hingesetzt, geredet, diskutiert, 
geweint … nach Lösungen gesucht. Ich war erleichtert und froh, dass sie 
meine Probleme offen ansprach, denn insgeheim war mir schon lange klar, 
dass sie wusste, was los war.

Ich machte einen erneuten Entzugsversuch. Versteckt in einem Schwei
zer Hotel. Veronica begleitete mich. Auch mein Arzt und die Psychologin 
waren dorthin gekommen. Das Ziel war, die Dosis langsam herunterzuset
zen, den Konsum zu reduzieren und das Gift langsam auszuschleichen. 
Veronica stand mir bei. Doch noch immer war meine Abhängigkeit stärker, 
als es ihre Liebe und ihr Zuspruch in dieser Phase hätten je sein können. 
Und so versteckte ich meine heimlich mitgebrachten Tabletten auch vor 
ihr, vor Veronica – der Frau, die ich liebte. Sie sprach mit meinem Arzt und 
meiner Psychologin, um zu erfahren, was sie zusätzlich tun könne, um 
mich zu unterstützen.
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Vergeblich. Der Entzug war viel härter, als ich gedacht hatte. Einen Tag 
hielt ich die Reduzierung aus, am zweiten Tag fiel ich völlig zusammen. 
Mein Körper gehorchte mir nicht mehr. Ich fing an zu zittern, verkrampfte 
mich. Bekam Anfälle. Schaute wieder und wieder auf die Uhr. Ich zählte 
die Minuten bis zu meiner nächsten Dosis, die von Mal zu Mal reduziert 
werden sollte. Es klappte nicht. Ich kam von dem Teufelszeug einfach nicht 
weg. Ich brach den Entzug ab, indem ich mich aus meinen heimlich mit
gebrachten Vorräten bediente und die Dosis aufstockte. Auch die Angst, 
meine große Liebe zu verlieren, wuchs und half mir nicht gerade, von den 
Tabletten loszukommen.

So versuchte ich, mich mit den Tabletten zu arrangieren. Redete mir 
ein, so schlimm sei das alles nicht und irgendwann würde ich von alleine 
reduzieren können. Doch ich hatte ein Problem: Irgendwie musste ich 
für genügend Pillen sorgen, weil ich sie brauchte. Damals hatte ich einen 
Hausangestellten, der es schaffte, mir große Mengen von dem verschrei
bungspflichtigen Medikament zu beschaffen. Irgendwann waren wir so 
weit, dass er große Packungen wahrscheinlich direkt bei einem Pharma
lieferanten kaufte. Dies war für mich eine große Beruhigung: Denn – so 
dachte ich in meinem schlafmittelumnebelten Hirn – das Problem, an 
genügend Stoff zu kommen, war gelöst. 

Und so verging ein weiteres Jahr. Mehrere Entzugsversuche scheiterten. 
Veronica und ich waren nun schon länger ein Paar. Das gab mir die einzige 
restliche Zuversicht. Wenn ich an sie dachte, fühlte ich mich besser. Ich 
wollte sie aber nicht enttäuschen und durfte mich bei dem häufigen Tablet
tenkonsum also nicht erwischen lassen. Deswegen besuchte ich sie kaum 
noch. Und wenn wir uns dann trafen, habe ich Übelkeit vorgetäuscht, um 
mich auch tagsüber hinlegen zu können. Aber auch wenn ich versuchte, 
Veronica meine Tablettenabhängigkeit zu verheimlichen – sie bekam es 
immer deutlicher mit. Unsere Beziehung war auf der Kippe. Sie litt immer 
mehr an meinem Verleugnen der Realität. Es wurde ja auch immer offen
sichtlicher. Wenn wir mal mit Freunden essen gingen und dazu auch noch 
Wein tranken, redete ich teilweise wirres Zeugs daher, vergaß sofort wie
der das Gesagte und konnte den Gesprächen nicht konzentriert folgen. So 


