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Deutsche waren. Das machte die Nähe, die wir für über vierzehn Flug-

stunden haben würden, angenehm. Pünktlich hob die Maschine ab, 

wir richteten uns häuslich ein, um die Flugzeit so komfortabel wie mög-

lich zu verbringen. Während ich meine Tasche unter die Füße schob, 

die Flugsocken anzog, Bücher und Laptop zurechtlegte, löste meine 

Nachbarin die Spange, mit der sie ihr langes blondes Haar am Hin-

terkopf festgesteckt hatte, und zog ihre Beine auf dem Sitz dicht an 

den Körper. 

Ich hielt sie für eine der jungen europäischen Touristinnen, die ich 

im Nachtleben der thailändischen Hauptstadt beobachtet hatte. »Wie 

lange waren Sie in Bangkok?«, wollte ich wissen.

»Fast zwei Jahre«, antwortete sie und streckte mir ihre schmale 

Hand entgegen. »Ich heiße Lilia. Von mir aus können wir du sagen.« 

»Gern.« Ich ergriff ihre Hand, stellte mich vor und fragte neugierig: 

»Zwei Jahre? Studierst du in Bangkok oder arbeitest dort?« 

»Ich habe mein eigenes Business gegründet«, sagte Lilia selbst- 

bewusst. 

»Wirklich?« Ich war verblüfft. »Was ist das für ein Geschäft?«

»Bist du aus dem Osten oder aus dem Westen?«, fragte sie statt 

einer Antwort. 

»Ostberlin. Ich habe in der DDR gelebt«, erwiderte ich erfreut über 

ihr Interesse. 

Sie kramte im Rucksack und holte zu meiner Überraschung einen 

dieser Mauersteine hervor, wie ich sie bei den Straßenhändlern ge-

sehen hatte. 

»Dann kennst du die Mauer so?« Sie zeigte mir die graue Seite 

des Brockens.

Ich nickte. Wie bei einem Zaubertrick drehte sie den Stein zwi-

schen ihren Fingern herum. Der Stein war bunt geworden. Ich nahm ihn 
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in die Hand. »Ja, für uns Ostdeutsche war die Mauer grau. Wir hatten 

keine Ahnung, dass sie im Westen bunt bemalt worden war.«

»Ich bin auch aus dem Osten«, erzählte Lilia. »Ich war zehn, als die 

Mauer fiel. Für mich hatte sie damals kaum eine Bedeutung. Erst we-

nige Monate vor ihrem Fall habe ich eine Ahnung davon bekommen, 

wie mächtig sie war.« 

Ich gab Lilia den Stein zurück. »Hast du dieses Mauerstück von 

einem der fliegenden Händler gekauft?«

»Ich habe es selbst produziert.«

Verblüfft sah ich sie an. 

»In meiner Fabrik besprühen wir Beton mit Graffiti, zerhacken ihn, 

und dann ab in die ganze Welt damit. Voilà!« Lilia präsentierte den 

Brocken wie einen Diamanten.

Das hieß, die Mauersteine der fliegenden Händler waren gar 

nicht echt? Dass ich darauf reingefallen war?  

»Ist doch ein schönes Symbol.« Sie schenkte mir den Stein. 

»Wieso hast du deine Fabrik in Bangkok gegründet und bist nicht in 

Berlin geblieben?«, wollte ich wissen.

»Mein Businesspartner ist Thailänder. Er wusste von der leer stehen-

den Fabrik.« 

Lilias Gründergeist beeindruckte mich. 

»Meine Tante hat mich unterstützt«, erzählte sie weiter. »Sie ist 

Unternehmerin in Bamberg. Als sie von meiner Idee hörte, hat sie mir 

Startkapital vorgeschossen. Ich habe es ihr schon nach einem Jahr zu-

rückzahlen können. Zinsen wollte sie nicht.«

Ich nickte anerkennend.

»Dabei habe ich die ersten neun Jahre meines Lebens nicht einmal 

gewusst, dass ich eine Tante habe.« Lilia schloss die Augen und ein 

Leuchten ging über ihr Gesicht. 
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»Wir sind eine verrückte Familie, musst du wissen. Bei uns läuft alles 

anders.«

Die Stewardessen unterbrachen uns mit dem Essen. Wir klappten 

die Tische herunter und wählten, während wir über den Golf von Ben-

galen flogen, zwischen Fisch und Fleisch. 

»Warst du schon mal im Friedrichstadt-Palast?« Lilias Gedanken-

sprünge überraschten mich. 

»Natürlich! Als Kind war ich manches Mal im alten Palast und habe 

dort Clown Ferdinand erlebt.« Vor meinem inneren Auge sah ich den 

Zuschauerraum, der einer halbrunden Arena glich. Prächtige Säulen 

hielten die Deckenkonstruktion. Wir Kinder klatschten und jubelten, 

wenn der tschechische Schauspieler Jiri Vrstala in Clownsmaske, wei-

ten gestreiften Hosen, mit einer überdimensionalen Sonnenblume auf 

der bunten Jacke, Schirm und seinem Papagei auf der Bühne stand. 

»Kennst du auch den neuen Palast, der wie ein orientalisches Ge-

bäude aussieht?«, wollte Lilia wissen und meinte den 1984 eröffneten 

Friedrichstadt-Palast. 

Ich nickte amüsiert. »Die Berliner haben ihn aserbaidschanischen 

Bahnhof genannt, und es ging das Gerücht, dass das Bauwerk ei-

gentlich für einen arabischen Scheich konzipiert worden war. Angeb-

lich machte er im letzten Augenblick einen Rückzieher. Die DDR saß 

auf den Bauteilen und entschloss sich, damit das neue Revuetheater 

aufzubauen.« 

Wir lachten über die moderne Legendenbildung. Die wirkliche Ge-

schichte war, dass der alte Friedrichstadt-Palast, der Ende des 19. Jahr-

hunderts neben den Stadttoren Berlins als Markhalle errichtet worden 

war, die Bauarbeiten des Hochhauses des Berliner Klinikums Charité 

nicht überstanden hatte. Das Grundwasser fiel und damit wurden die 

Stützpfeiler des alten Palastes morsch. Er musste wegen drohender 
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Baufälligkeit geschlossen werden. Aber weil die DDR-Staatsführung 

die leichte Unterhaltung liebte und die Tänzerinnen mit dem Garde-

maß von einem Meter dreiundsiebzig, die allabendlich ihre Beine im 

Gleichtakt schwangen, wurde ein neuer, moderner Palast ein paar 

Hundert Meter weiter geplant, genau auf dem Platz, auf dem die 

preußische Armee bis zum Ende der Kaiserzeit ihre Exerzierübungen 

hatte stattfinden lassen. Dieser gigantische Revuepalast, dessen Bühne 

bereits damals, Anfang der Achtzigerjahre, alle europäischen Pen-

dants übertraf, wurde in nur knapp vier Jahren hochgezogen, und das 

unter den Bedingungen der ewigen Materialknappheit in der DDR. 

Auch heute noch weiß niemand so richtig, was das Bauwerk gekostet 

hat. Über einhundertsechzig volkseigene Betriebe sollen in Sonder-

schichten gearbeitet haben. 

Der Bau und die Eröffnung des neuen Friedrichstadt-Palastes wa-

ren mehr oder weniger an mir vorübergegangen. Damals war ich Re-

giestudentin, es zog mich ins Brecht-Theater schräg gegenüber oder 

ins Deutsche Theater, auch nur ein paar Hundert Meter entfernt. Die 

Revuen im Palast waren für mich Tingeltangel und halb nackte Tänze-

rinnen mit Federbusch am Popo übten keinerlei Anziehung auf mich 

aus. Ich wusste damals nicht, dass das Revuetheater seit der Jahrhun-

dertwende seine Tradition gerade in Berlin begründet hatte, mit Be-

rühmtheiten wie Max Hansen, Billy Igel und den Tiller Girls, die im 

Wintergarten Varieté, in der Scala, im Metropol-Theater oder im Thea-

ter des Westens großartige Revuen tanzten. Dazu traten Sängerinnen 

und Schauspielerinnen wie Claire Waldoff, Asta Nielsen, Anita Ber-

ber, Marlene Dietrich auf, nicht zu vergessen die einzigartigen Co-

median Harmonists. Viele von ihnen mussten nach 1933 in die USA 

emigrieren und prägten in Hollywood die Musikfilme der Vierziger-, 

Fünfziger- und Sechzigerjahre entscheidend mit. 
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Während ich die Bilder vor mir sah, die Tänzerinnen in ihren gla-

mourösen Kostümen, das Orchester spielen hörte und den tosenden 

Applaus der Zuschauer, sprudelte Lilia weiter, dass ihre Mutter, Chris-

tine Steffen, bis vor Kurzem Tänzerin im Friedrichstadt-Palast gewesen 

war und inzwischen dort als Ballettmeisterin arbeitete. »Ich war im 

Kinderballett«, erzählte Lilia über sich. »Mama wollte nicht, dass ich in 

ihre Fußstapfen trete. Sie meinte, dass ich kein Talent zur Solistin habe. 

Willst du dein Dessert nicht?« Lilia zeigte auf mein Tablett. Ich reichte 

ihr das Schälchen mit Tiramisu. 

»Ich war so empört, dass ich mir die Sache mit den Mauersteinen 

ausgedacht habe«, erzählte Lilia mit vollem Mund. »Ich wollte Mama 

schockieren. Aber dann ist es damit wirklich ernst geworden.« Sie hatte 

nun auch mein Dessert vertilgt. »Willst du unsere Geschichte hören? 

Die Geschichte meiner Familie?« 

»Ich liebe Geschichten«, entgegnete ich erfreut, setzte mich be-

quem und ließ mich in Lilias Erzählung hineinfallen. 


