


heraus und las:

Sehr geehrte Frau Bartolotti,

anbei die gewulinschte Lieferung. Wir
bedauern sehr, dass sich die Sache
derart verzogert hat, doch traten,
bedingt durch eine Umstellung in
unserem Produktionsverfahren,
unerwartete Schwierigkeiten auf, die
wir nun erst beheben konnten.

Falls Sie — was wir nicht hoffen —
jetzt keine Verwendung mehr fir
unsere Lieferung haben, kdnnen Sie
uns selbige natirlich postwendend
und portofrei zurilickschicken; wobei
wir darauf aufmerksam machen



mussen, dass wir selbstverstandlich
aus hygienischen Griinden nur
verschlossene Dosen zurlicknehmen
dirfen.

Darunter war noch eine Unterschrift, die
entweder »Hunbert« oder »Honbert«
oder »Monbert« hieB.

Und wieder darunter stand noch:

DIE WARE IST IN EINWANDFREIEM
ZUSTAND

UND MEHRMALS GEPRUFT AUS
UNSEREM

BETRIEB ENTLASSEN WORDEN.

Die Frau Bartolotti legte das Briefkuvert



und den Papierbogen auf den
Kichentisch, beugte sich liber den Karton
und begann in der hellblauen Holzwolle
zu graben. Sie splrte unter der Holzwolle
etwas Glattes, Hartes, Kiihles. Sie
schmiss die Holzwolle aus dem Karton
und sah nun eine groBe silbern glanzende
Konserve. Die Konserve war ungefahr so
hoch wie ein Herrenschirm und so dick
wie der Stamm einer dreiBig Jahre alten
Buche. Die Konserve hatte kein Etikett.
Auf der Konserve war nur ein hellblauer
Punkt, ungefahr so groB wie ein
Zehnschillingstlick. Der eine Deckel der
Konserve trug die Aufschrift OBEN und
auf dem anderen Deckel stand UNTEN.



Und auf dem Konservenbauch stand:
Papiere an der Innenwand!

Die Frau Bartolotti rollte die Konserve
aus dem Karton heraus und stellte sie
auf. So, dass OBEN oben war und UNTEN
unten. Sie klopfte an den Dosenbauch; es
klang ziemlich hohl.

»Fruchtsalat ist das keiner«, murmelte
sie.

»Vielleicht Popcorn«, murmelte sie dann.
Popcorn mochte die Frau Bartolotti. Doch
als sie die Konserve naher ansah, begriff
sie, dass kein Popcorn darin sein konnte.
Es konnte Uberhaupt nichts Fllissiges
oder Broseliges drinnen sein, denn die
Konserve war eine von denen, die in der



Mitte, quer um den Bauch, einen
Blechstreifen haben. Einen Blechstreifen
mit einem Blechring daran. Wenn man an
dem Blechring zieht, kann man den
Blechstreifen rundherum herunterreiBen
und dann zerfdllt die Konserve in zwei
Teile. Darum musste in der Konserve
etwas Festes sein!

»Cornedbeef«, sprach die Frau Bartolotti
zu sich und griff nach dem Blechring.
Cornedbeef mochte die Frau Bartolotti
noch lieber als Popcorn. Zwanzig Kilo
Cornedbeef sind zwar ein ziemlich groBer
Wirfel und zwanzig Kilo Cornedbeef
gingen ganz sicher nicht in ihren
Eisschrank hinein, doch die Frau



