


Staffelrechnungen und fand heraus, dass sein
Vater 136 Nägel braucht, wenn er eine Kiste,
die 30cm hoch und 60cm lang und 80cm
breit ist, in Abständen von 5cm
zusammennageln will. Die Oma war ihm
dabei keine Hilfe. Bei den Taschentüchern
wollte sie in jeder Ecke unbedingt drei
Zentimeter Borte dazurechnen. Sie sagte:
»Enkel, glaub mir. In die Ecken gehören
Fältchen. Das schaut viel hübscher aus. Und
außerdem hält dich jede Verkäuferin für
verrückt, wenn du zehn Meter und
zweiunddreißig Zentimeter Borte verlangst!«



Staffelrechnungen verstand die Oma
überhaupt nicht. Sie erklärte, dass Robis
Vater nicht 136 Nägel braucht, sondern 272.
»Enkel, ich kenne doch meinen Sohn! Er
verbiegt jeden zweiten Nagel. Wirklich!«
»An dir hätte der Machacek seine helle
Freude«, seufzte Robi. (Der Machacek war
der Mathematiklehrer.)
»Sowieso«, sagte die Oma.



Trotzdem war er mit der Aufgabe bald fertig.
Robi holte seinen alten Legobaukasten unter
dem Bett der Oma hervor, sortierte die
Steine und baute einen Atomreaktor. Die
Oma betrachtete den Atomreaktor und meinte
anerkennend:
»Beim Zeus! Das ist wahrhaftig eine schöne
Kirche!«
Robi warf den Atomkirchenreaktor in die
Legoschachtel zurück. »Blödes
Babyspielzeug«, murmelte er. Dann fragte er
die Oma:
»Du, Oma, warum gehst du mit deinem
kranken Fuß nicht zum Arzt?«
Die Oma lachte. »Ach, Robi, ich war doch
schon so oft beim Arzt. Aber weißt du, der
Fuß hat gar keine besondere Krankheit. Der
Fuß ist einfach zu alt. Die ganze Oma ist zu
alt. Falls ich noch einmal auf die Welt



komme, kriege ich mit sechzehn Jahren
Kinder. Dann kann ich mit zweiunddreißig
Jahren Enkel haben. Mit denen gehe ich dann
in das Wellenbad und in den Tiergarten, und
im Herbst besteigen wir das Matterhorn, und
im Winter gehen wir Eis laufen. Fein wird das
werden.«
Robi riss die Oma aus ihrer Begeisterung.
»Man lebt aber nur einmal!«
»Sowieso«, seufzte die Oma.
»Lass dich verjüngen«, schlug Robi vor, »so
etwas gibt es wirklich. Mit Frischzellen aus
Hormonen von Affen. Das hab ich in der
Zeitung gelesen!«
»Alles teurer Schwindel. Und nützen tut es
gar nichts. Und außerdem kriegt man das
sicher als Injektion, und du weißt doch, dass
ich mich nicht gern stechen lasse!«



Und dann erklärte die Oma, dass ihr auch
schon eine gewisse Frau Bat eine
Verjüngungskur vorgeschlagen habe. Nicht
mit Affenhormonfrischzelleninjektionen,
sondern mit einer Maschine. Der Bruder der
Frau Bat könne das angeblich.
»Was?«, rief Robi. »Du kennst die alte Bat?«
»Also bitte«, schimpfte die Oma, »sag nicht
›alte Bat‹! Die ist um drei Jahre jünger als
ich.«
Robi war aufgeregt.
»Wenn die alte Bat, die Frau Bat, meine ich,
wenn die etwas zum Verjüngen weiß, dann
musst du das unbedingt machen. Die Frau Bat
kann nämlich mehr als ein gewöhnlicher
Mensch, die ist super!«
»Super?«
»Klar!«, sagte Robi. »Die ist groß kariert!«
»Wieso ist Frau Bat supergroß kariert?«,


