
Ergebnis	 bis	 in	 alle	 Ewigkeit	 leben.
Mir	 soll	 das	 nicht	 passieren.	 Ich
kümmere	 mich	 vorher	 um	 meinen
Grabspruch.
In	 Gedanken	 gehe	 ich	 meine

heutige	Ausbeute	durch,	die	ziemlich
mickrig	ist.	Das	könnte	daran	liegen,
dass	 ich	 mich	 nicht	 immer	 daran
erinnere,	wo	ich	schon	gesucht	habe
und	wo	nicht.	Mein	Navi	im	Kopf	ist
eine	 Niete,	 und	 ich	 leide	 darunter.
Oft	laufe	ich	dieselben	Gänge	ab	und
merke	 es	 erst,	 wenn	 ich	 die
Blumenarrangements
wiedererkenne.	 Die	 Bezifferung	 der
Friedhofsparzellen	 ist	 mir	 auch	 ein
Rätsel.
Einer	 meiner	 Orientierungspunkte



ist	Frau	Blumentopf.	 Ihr	Grab	steht
mittendrin,	irgendwo	zwischen	Gang
sieben	 und	 Gang	 zwölf.	 Es	 ist	 ein
schmuckloses	 Grab,	 bis	 auf	 die
gelben	 Blumen,	 die	 dort	 stehen.
Neben	 den	 vielen	 roten	 Nelken,
roten	 Rosen	 und	 Geranien	 wirken
diese	 kleinen	 gelben	 Feld-	 und
Wiesenblumen	 sehr	 schlicht.	 Frau
Blumentopf	 hat	 bisher	 den
witzigsten	 Namen,	 den	 ich
ausmachen	 konnte.	 Ihr	 Stein	 ist
farbig.	 Roter	 Marmor	 mit	 weißen
Tupfen	 und	 goldener	 Schrift.	 Er
sieht	 aus	 wie	 das	 Muster	 eines
Katzenfells.
Ich	 stelle	 mich	 neben	 den	 Stein

und	 berühre	 ihn.	 Er	 fühlt	 sich	 kalt



an,	 wie	 jeder	 Stein.	 Sie	 hat	 sich
sicher	viele	Witze	über	ihren	Namen
anhören	müssen.	Hoffentlich	war	sie
nicht	 Lehrerin.	 Schüler	 können
gnadenlos	 mit	 Lehrern	 sein,	 mit
ihrem	 Aussehen,	 Namen,	 Verhalten.
Sie	hat	wahrscheinlich	allein	wegen
ihres	 Namens	 viele	 Schlachten
führen	 müssen.	 Und	 sie	 hat	 sie
sicher	alle	gewonnen,	denn	abgelegt
hat	 sie	 ihn	 ja	 nicht.	 Also	 war	 Frau
Blumentopf	 ein	 aufrechter	 Mensch,
so	aufrecht,	wie	ihr	Grabstein	in	der
Erde	steht.
Es	ist	zu	verlockend.	Ich	rüttele	an

dem	 Stein.	 Er	 bewegt	 sich	 zum
Glück	 nicht.	 Was	 hätte	 ich	 getan,
wenn	 Frau	 Blumentopf	 unter	 einem



wackeligen	 Stein	 liegen	 würde?
Auch	als	 ich	den	Stein	umarme	und
ihn	 mit	 meinem	 ganzen
Körpergewicht	 zu	 bewegen
versuche,	 passiert	 nichts.	 Dafür	 ist
mein	Verhalten	ziemlich	peinlich.
»Ein	 paar	 bunte	 Steine	 mehr

wären	schön.«
Fynns	Stimme	 ist	 tief,	kratzt	aber

ein	bisschen	in	seinem	Hals	und	auch
an	mir.	 Ich	 lasse	 den	Stein	 los.	 Ich
sehe	Fynn	nicht,	aber	dass	er	hinter
mir	steht,	spüre	 ich.	Das	wäre	 jetzt
der	 richtige	 Augenblick	 für	 eine
lässige	 Antwort.	 Stattdessen	 bleibe
ich	 an	 Frau	 Blumentopfs	 Grabstein
kleben	und	denke	darüber	nach,	was
jetzt	am	besten	zu	tun	ist.



Ich	 denke	 immer	 zuerst,	 dann
agiere	ich.	Und	dabei	hilft	mir	meine
persönliche	 Pufferzone,	 die,	 im
Gegensatz	 zu	 meinem
Orientierungssinn,	 noch
funktioniert.	 Das	 bedeutet:	 Man
muss	Abstand	zu	mir	halten.
Meine	 Eltern	 zum	Beispiel	 rücken

leider	 immer	nah	an	mich	ran,	wenn
sie	 etwas	 Wichtiges	 zu	 verkünden
haben.	 Sie	 schauen	 mir	 direkt	 ins
Gesicht.	 »Tammie,	 das	 ist	 jetzt
wichtig«,	 sagen	 sie.	 Und	 dann
rücken	sie	noch	weiter	an	mich	ran.
Sie	 dringen	 mit	 ihren	 hysterischen
Bewegungen	 direkt	 in	 meine
Pufferzone,	 und	 das	 tut	 weh.	Nicht
körperlich.	Es	sind	die	Gedanken,	die


