
nicht	 alleine	 in	 einem	 Waldhaus
leben.

Takoda	 ist	 mir	 nach	 oben	 gefolgt
und	 drängelt	 sich	 an	 mir	 vorbei	 in
mein	 Zimmer.	 Erleichtert	 ziehe	 ich
die	Tür	hinter	uns	zu.	Als	könnte	ich
die	 Tatsachen	 aussperren.	 Ich
kommentiere	 meine	 eigenen
Gedanken	 mit	 einem	 verächtlichen
Schnaufen.

Mein	toter	Opa	liegt	auf	dem	Sofa.
Muss	 ich	 jetzt	 in	ein	Heim?	Diese

Überlegung	 trifft	 mich	 mit	 voller
Wucht.	 Ich	 sinke	 auf	 mein	 Bett.
Fahle	 Betonmauern,	 Kinder	 in
schäbigen	 Klamotten	 und	 klapprige
Fahrräder	–	das	Jugendwohnheim	in
Gottsdorf	 baut	 sich	 erschreckend



klar	 vor	 meinen	 Augen	 auf.	 In
meinem	 Kopf	 hetzen	 sich	 Szenen.
Fremde	 Menschen.	 Ein	 winziges
Zimmer	 mit	 einem	 dunkelbraunen
Schrank,	 dessen	Holzfurnier	 an	 den
Kanten	splittert.	 Immer	neue	Bilder
zucken	 wie	 Blitze	 auf.	 Zwei	 Worte
attackieren	 mich	 in	 schnellem
Wechsel:	Heim	und	Pflegefamilie.	Es
gibt	kein	Entkommen.	Die	Tatsachen
lassen	 sich	 nicht	 aussperren,	 in
beängstigenden	 Schwaden	 dringen
sie	durch	den	Türspalt.	 Ich	muss	es
machen,	wie	Opa	 immer	gesagt	hat:
mit	ihnen	umgehen.

Am	 liebsten	würde	 ich	 so	 tun,	 als
wäre	er	gar	nicht	gestorben.

Etwas	 flackert	 in	 mir	 auf.	 Und



wenn?	Wenn	ich	es	niemandem	sage?
Noch	nicht	einmal	Janka?

Janka!	 Der	 Gedanke	 an	 sie	 setzt
eine	 neue	 Kette	 in	 Gang.	 Es	 ist
Montag.	 Ich	 muss	 zur	 Schule.	 Der
Himmel	 sieht	 nach	 halb	 sieben	 aus.
Ich	hangele	mich	quer	über	das	Bett
und	 greife	 nach	 dem	 Wecker.	 Fast
sieben	Uhr.	Wenn	ich	ohne	Erklärung
nicht	 in	der	Schule	erscheine,	 rufen
Lehrer	 an,	 und	 spätestens	 am
Nachmittag	steht	Janka	vor	der	Tür.

Schwerfällig	 rappele	 ich	mich	 auf,
fummele	 mein	 Handy	 aus	 der
Hosentasche	 und	 tippe	 eine
Nachricht:	»Schlimme	Magen-Darm-
Grippe.	 Komme	 heute	 nicht	 zur
Schule.	Kannst	du	Tesslaff	Bescheid



sagen?«
Jankas	Antwort	kommt	sofort.	»Oh,

du	 Ärmste.	 Mache	 ich.	 Gute
Besserung.	 Hoffentlich	 lag	 es	 nicht
an	 meinem	 Auflauf.	 Komme	 dann
nachher	vorbei.	Drücker.«

Schnell	schreibe	ich	zurück:	»Nee,
der	 Auflauf	 war	 es	 nicht.	 Opa	 auch
krank.	 Nicht	 kommen.	 Bestimmt
ansteckend.«

Dieses	Mal	dauert	es	etwas	länger,
bis	 mein	 Handy	 wieder	 piept.
Wahrscheinlich	 fährt	 Janka	 gerade
mit	 dem	Fahrrad	 zum	Bus.	 Ihr	Weg
ist	nicht	so	weit	wie	meiner,	weil	sie
direkt	 in	 der	 Ortsmitte	 von	 Wieben
wohnt,	aber	sie	nimmt	trotzdem	das
Rad.	 Wir	 gehen	 seit	 Jahren	 in



dieselbe	 Klasse	 und	 fahren	 immer
zusammen	 mit	 dem	 Bus.	 Im	 Geiste
verfolge	ich	Jankas	Weg	und	male	mir
aus,	 wie	 sie	 sich	 an	 der	 Haltestelle
vom	Fahrrad	schwingt,	 ihre	blonden
Haare	 hinter	 das	 Ohr	 klemmt,	 im
Rucksack	nach	dem	Schlüssel	kramt,
das	 Schloss	 um	 Zaun	 und	 Rad
schlingt	 und	 ihr	 Handy	 aus	 der
Hosentasche	zieht.

In	diesem	Moment	piept	es.	»Okay,
dann	rufe	ich	nachher	an.«

Erleichtert	 lasse	 ich	 mich
zurücksinken.

Ich	 fühle	 mich	 wie	 von	 einem
Trecker	 überrollt.	 Schwach	 klopfe
ich	mit	 der	Hand	 auf	 die	Matratze.
Normalerweise	darf	Takoda	nicht	ins


