
schüttelte	den	Kopf.	»Was?	Nein,	er
war	…	Er	war	Handstandakrobat.«
»Wirklich?!«
Sie	 seufzte.	 »Ja.	Er	 stand	auf	den

Händen	so	sicher	wie	auf	den	Füßen,
ganz	 schwerelos.	 Er	 brauchte	 kein
Requisit,	 nur	 sich.	 Auch	 kein
Glitzerkostüm,	 nur	 ein	 weites,
weißes	Hemd	und	 eine	weiße	Hose,
alles	 ganz	 schlicht.	 Auch	 die	Musik
war	nur	ein	einfaches	Klavierstück.«
»Wie	 sah	 er	 aus?	 Hatte	 er	 auch

blonde	Haare?	Wie	ich?«
»Nein,	seine	Haare	waren	dunkel«,

antwortete	sie	und	stützte	müde	die
Ellenbogen	auf	die	Tischplatte.
»Und	 die	 Augen?«,	 bohrte	 ich

weiter.



Mama	 zögerte,	 dann	 zeigte	 sie
rechts	über	ihren	Mundwinkel.
»Er	 hatte	 eine	 kleine	Narbe,	 hier,

über	der	Lippe.«
Sofort	war	 ich	abgelenkt.	»Wieso?

Was	ist	da	passiert?«
»Vielleicht	 hörst	 du	mal	 eine	 CD,

ja?«	 Mama	 stand	 unvermittelt	 auf,
verließ	die	Küche	und	verschwand	in
ihr	Schlafzimmer.	Noch	bevor	ich	die
Play-Taste	 meines	 CD-Spielers
drücken	konnte,	hörte	 ich	ein	 leises
Schluchzen.	Es	klang	 furchtbar.	Bis
dahin	hatte	ich	noch	nie	erlebt,	dass
meine	 Mutter	 weinte.	 Sie	 war	 fast
immer	 fröhlich.	 Selbst	 wenn	 sie
gestresst	war,	weil	sie	ja	alles	allein
machte:	 Geld	 verdienen,	 den



Haushalt,	 sich	um	mich	kümmern	…
Dass	 sie	 plötzlich	 so	 traurig	 war,
machte	mir	Angst.	Ich	schämte	mich
furchtbar.	 Schließlich	 war	 es	 mein
Bohren	und	Quengeln	gewesen,	das
sie	 so	 schrecklich	 unglücklich
gemacht	 hatten.	 Und	 ich	 konnte
mich	nicht	 erinnern,	dass	 sie	 jemals
die	 Tür	 zu	 ihrem	 Zimmer	 vor	 mir
verschlossen	hatte.
Als	 ich	 an	 diesem	 Abend	 ins	 Bett

ging,	 beschloss	 ich,	 nie	 mehr	 nach
meinem	Vater	zu	fragen.



3.	Kapitel

Immer	 wenn	 sich	 in	 den	 Jahren
danach	 jemand	 nach	 meinem	 Vater
erkundigte,	 ratterte	 ich	 denselben
Satz	 herunter:	 »Der	 ist	 bei	 einem
Unfall	 gestorben,	 am	 13.12.2001,
noch	 vor	meiner	 Geburt.«	Meistens
senkten	 die	 Leute	 dann	 den	 Blick,
murmelten	 etwas	 wie	 »Das	 tut	 mir
aber	 leid«	und	 ließen	mich	 in	Ruhe.
Und	 wenn	 nicht,	 drehte	 ich	 mich
einfach	 um	 und	 ließ	 sie	 stehen.	 So
musste	 ich	 wenigstens	 nicht
zugeben,	 dass	 ich	 gar	 nicht	 mehr
über	meinen	Vater	wusste.
Natürlich	 hätte	 ich	 auch	 die

Geschichte	vom	großartigen	Artisten



erzählen	 können.	 Aber	 spätestens
bei	 meiner	 Einschulung,	 als	 wir	 die
Namen	 unserer	 Eltern	 in	 einen
Steckbrief	eintragen	sollten,	war	ich
stutzig	 geworden.	 Denn	 plötzlich
wurde	 mir	 klar,	 dass	 ich	 nicht	 mal
wusste,	wie	mein	Vater	hieß.	Warum
hatte	 Mama	 mir	 seinen	 Namen
verschwiegen,	 aber	 so	 eine
unwichtige	 Sache	 wie	 die	 Narbe
über	 dem	 Mundwinkel	 erwähnt?	 Je
länger	 ich	 darüber	 grübelte,	 desto
mehr	Ungereimtheiten	fielen	mir	auf:
Sie	 hatte	 mir	 die	 Farbe	 seines
Kostüms	 verraten,	 aber	 nicht	 sein
Alter.	Sie	hatte	die	Musik	bei	seinem
Auftritt	beschrieben,	aber	kein	Wort
zu	seiner	Familie	gesagt.	Ganz	sicher


