Hosentasche, wahrend ich das
Madchen genauer mustere. Sie ist
definitiv nicht wegen des Geldes da.
Dafur sieht ihre Kleidung zu teuer
aus. Vielleicht will sie einfach
anderen etwas Gutes tun.

Ihre braunen Haare fallen in
makellosen Locken uber ihren
Ricken, und ihre Schuhe erinnern
mich an diese eine Filmwerbung.
Alles an ihr ist in tadellosem
Zustand. Alles, bis auf die
angeknabberten Fingernagel, die auf
meine Worte hin unter ihren
Oberschenkeln verschwinden.

Sie blinzelt, sieht mich aber nur
fluichtig an und seufzt, was ich als
Zustimmung werte.



»Es tut nicht weh«, versuche ich,
ihr die Angst zu nehmen. »Wirklich.
Es ist nur ein ganz kleiner Eingriff.
Kaum zu sehen. Man verschlaft
sowieso das meiste.« Sie nickt nur
vage, und ich habe das Gefuhl, ihr
auf die Nerven zu gehen. »Die
Spenden sind ziemlich wichtig. «

Mit einem weiteren Seufzen sagt
das Madchen: »Ich spende nicht.«

Das erklart einiges. Wenn sie nicht
zum Spenden hier ist, dann, weil sie
eine Spende erhalt. Die Prozedur,
die sie erwartet, unterscheidet sich
kaum von meiner, aber dass das
nicht grundlos geschieht, ist selbst
mir Klar.

Eben noch hatte das Madchen



kaum  Interesse an unserer,
zugegebenermalien einseitigen,
Unterhaltung. Jetzt starrt sie mich
plotzlich mit weit aufgerissenen
Augen an. »Mika?«

Stirnrunzelnd schaue ich an mir
hinab, ob ich nicht zufallig irgendwo
ein Namensschild trage, aber da ist
nichts. Sie weilS wirklich, wie ich
heilSe. »Ja?«

Ein Lacheln verandert das Gesicht
des Madchens und lasst sie
regelrecht  erbluhen. Gut ein
Dutzend Sommersprossen fallen mir
dabei auf ihrer Nase auf. »Ich bin’s.
Lynn.«

Der Name sagt mir nichts. Rein
gar nichts, obwohl sie mich



anschaut, als ware ich ihr lange
verschollener Bruder. Das hofliche
Lacheln kommt mir nur schwer uber
die Lippen, jetzt, wo sich die
Unterhaltung gedreht hat. »Schon,
dich kennenzulernen, Lynn.«

Das Strahlen in ihren Augen wird
durch meine Worte ein wenig
gedampft. »Kennst du mich nicht
mehr?« Im Nu bombardiert sie mich
mit Wortern, die mir irgendwas
sagen sollen: »Ottergrund. Der
Waldkindergarten.
Rinnbachschule?« Ich kenne jeden
einzelnen dieser Namen. Es sind die
Stationen meiner Kindheit, meine
Grundschule und die Wohnsiedlung,
in der wir damals gewohnt haben,



aber eine Lynn ist mir dabei nicht
begegnet.

»Tut mir leid. « Hilflos zucke ich mit
den Schultern. Thre Nervositat hat
sie in dem Moment abgelegt, als sie
mich erkannt hat, aber mir ist die
Situation ziemlich unangenehm. Ich
kann sie uberhaupt nicht einordnen.
»Waren wir in einer Klasse?«

Die Enttauschung stiehlt ihr das
Leuchten in den Augen und das
Lacheln. »Ja, schon, aber ich
dachte ... Du tragst immer noch
unser Band. «

Mein Blick wandert hinunter zu
meiner rechten Hand. Schon seit
einer halben Ewigkeit trage ich ums
Handgelenk ein buntes geflochtenes



