
Hosentasche,	 während	 ich	 das
Mädchen	 genauer	 mustere.	 Sie	 ist
definitiv	nicht	wegen	des	Geldes	da.
Dafür	 sieht	 ihre	 Kleidung	 zu	 teuer
aus.	 Vielleicht	 will	 sie	 einfach
anderen	etwas	Gutes	tun.
Ihre	 braunen	 Haare	 fallen	 in

makellosen	 Locken	 über	 ihren
Rücken,	 und	 ihre	 Schuhe	 erinnern
mich	 an	 diese	 eine	 Filmwerbung.
Alles	 an	 ihr	 ist	 in	 tadellosem
Zustand.	 Alles,	 bis	 auf	 die
angeknabberten	Fingernägel,	die	auf
meine	 Worte	 hin	 unter	 ihren
Oberschenkeln	verschwinden.
Sie	 blinzelt,	 sieht	 mich	 aber	 nur

flüchtig	 an	 und	 seufzt,	 was	 ich	 als
Zustimmung	werte.



»Es	 tut	 nicht	weh«,	 versuche	 ich,
ihr	die	Angst	 zu	nehmen.	 »Wirklich.
Es	 ist	 nur	 ein	 ganz	 kleiner	 Eingriff.
Kaum	 zu	 sehen.	 Man	 verschläft
sowieso	 das	 meiste.«	 Sie	 nickt	 nur
vage,	 und	 ich	 habe	 das	 Gefühl,	 ihr
auf	 die	 Nerven	 zu	 gehen.	 »Die
Spenden	sind	ziemlich	wichtig.«
Mit	 einem	 weiteren	 Seufzen	 sagt

das	Mädchen:	»Ich	spende	nicht.«
Das	erklärt	einiges.	Wenn	sie	nicht

zum	Spenden	hier	ist,	dann,	weil	sie
eine	 Spende	 erhält.	 Die	 Prozedur,
die	 sie	 erwartet,	 unterscheidet	 sich
kaum	 von	 meiner,	 aber	 dass	 das
nicht	 grundlos	 geschieht,	 ist	 selbst
mir	klar.
Eben	 noch	 hatte	 das	 Mädchen



kaum	 Interesse	 an	 unserer,
zugegebenermaßen	 einseitigen,
Unterhaltung.	 Jetzt	 starrt	 sie	 mich
plötzlich	 mit	 weit	 aufgerissenen
Augen	an.	»Mika?«
Stirnrunzelnd	 schaue	 ich	 an	 mir

hinab,	ob	ich	nicht	zufällig	irgendwo
ein	Namensschild	 trage,	 aber	da	 ist
nichts.	 Sie	 weiß	 wirklich,	 wie	 ich
heiße.	»Ja?«
Ein	Lächeln	verändert	das	Gesicht

des	 Mädchens	 und	 lässt	 sie
regelrecht	 erblühen.	 Gut	 ein
Dutzend	Sommersprossen	 fallen	mir
dabei	auf	ihrer	Nase	auf.	»Ich	bin’s.
Lynn.«
Der	 Name	 sagt	 mir	 nichts.	 Rein

gar	 nichts,	 obwohl	 sie	 mich



anschaut,	 als	 wäre	 ich	 ihr	 lange
verschollener	 Bruder.	 Das	 höfliche
Lächeln	kommt	mir	nur	schwer	über
die	 Lippen,	 jetzt,	 wo	 sich	 die
Unterhaltung	 gedreht	 hat.	 »Schön,
dich	kennenzulernen,	Lynn.«
Das	Strahlen	 in	 ihren	Augen	wird

durch	 meine	 Worte	 ein	 wenig
gedämpft.	 »Kennst	 du	 mich	 nicht
mehr?«	Im	Nu	bombardiert	sie	mich
mit	 Wörtern,	 die	 mir	 irgendwas
sagen	 sollen:	 »Ottergrund.	 Der
Waldkindergarten.
Rinnbachschule?«	 Ich	 kenne	 jeden
einzelnen	dieser	Namen.	Es	sind	die
Stationen	 meiner	 Kindheit,	 meine
Grundschule	 und	 die	Wohnsiedlung,
in	 der	 wir	 damals	 gewohnt	 haben,



aber	 eine	 Lynn	 ist	 mir	 dabei	 nicht
begegnet.
»Tut	mir	leid.«	Hilflos	zucke	ich	mit

den	 Schultern.	 Ihre	 Nervosität	 hat
sie	 in	dem	Moment	abgelegt,	als	sie
mich	 erkannt	 hat,	 aber	 mir	 ist	 die
Situation	 ziemlich	 unangenehm.	 Ich
kann	sie	überhaupt	nicht	einordnen.
»Waren	wir	in	einer	Klasse?«
Die	 Enttäuschung	 stiehlt	 ihr	 das

Leuchten	 in	 den	 Augen	 und	 das
Lächeln.	 »Ja,	 schon,	 aber	 ich
dachte	 …	 Du	 trägst	 immer	 noch
unser	Band.«
Mein	 Blick	 wandert	 hinunter	 zu

meiner	 rechten	 Hand.	 Schon	 seit
einer	halben	Ewigkeit	trage	ich	ums
Handgelenk	ein	buntes	geflochtenes


