
ist	er	gewöhnt	wie	andere	Leute	das
Frühaufstehn.	Abend	für	Abend	fährt
er	zur	Glashütte,	mischt	Sand,	Soda
und	Scherben	zu	einem	Gemenge	und
streitet	sich	mit	den	Schürern	herum,
die	nie	genug	Hitze	für	den	Ofen
herbeischaffen	können.	Zum	Schluss
nimmt	der	Großvater	mit	der	Kelle
Proben	aus	der	Glasschmelze.	Erst
wenn	die	Hüttenleute	in	der	Frühe
ihre	Schicht	beginnen,	macht	er
Feierabend.	Aber	wer	nun	denkt,	dass
er	sich	gleich	aufs	Ohr	legt,	der
täuscht	sich.	Am	Vormittag	kann	er
nicht	schlafen.	Da	geht	er	gewöhnlich
in	den	Wald,	um	Stöcke	zu	roden.
Manchmal	versuch	ich	vor	meinen
Freunden	mit	dem	Großvater	zu
glänzen.
"So	ein	Kerl",	sage	ich.	"Hat	die	Kraft



von	einem	mittleren	Bären	und
braucht	bloß	sechs	Stunden
Nachmittagsschlaf.	Macht's	mal	nach."
Aber	der	lange	Bartel	zieht	eine
Flappe.	"Er	hat	den	Rodefimmel",	sagt
er	grinsend.	Darauf	kann	ich	nichts
erwidern.	Es	stimmt.	Stundenlang
hockt	der	Großvater	draußen	auf	den
Kahlschlägen	und	quält	sich	mit	den
Kiefernstubben	ab.	Der	Schweiß	rinnt
ihm	von	der	Stirn,	die	Adern	treten	in
der	Schläfengegend	aus	der	Haut,	und
der	Atem	pfeift	ihm	aus	der	Lunge.
Aber	er	lässt	nicht	locker,	ehe	der
Stock	nicht	neben	dem	Sandloch	auf
dem	Boden	liegt.	Dann	erst	wischt	er
sich	das	Gesicht	mit	dem
großkarierten	Taschentuch	ab	und
murmelt	vor	sich	hin:	"Herrgott,	ein
strammer	Kerl.	Hat	sich	festgekrallt
und	doch	dran	glauben	müssen.



Karascho!"	Während	er	einen	Priem
zwischen	die	Zähne	schiebt,	sieht	er
sich	schon	nach	dem	nächsten
Brocken	um.
Das	Schlimmste	an	der	Sache	ist,	dass
er	mich	immerfort	einspannen	will.
Entweder	er	nimmt	mich	mit	in	den
Wald	zum	Roden,	oder	ich	muss	ihm
beim	Zersägen	der	Spaltstücke	helfen.
Beides	ist	stinklangweilig.
"Langweilig?"	Der	Großvater	staunt.
"Ein	Abenteuer	ist	das,	eine	Schlacht!
Jeder	Stock	wehrt	sich.	Manch	einer
ist	so	stark,	dass	ihn	zwanzig	Mann
nicht	von	der	Stelle	bewegen
könnten.	Und	ich	komme	ihm	doch
bei,	mit	List	und	Überlegung."
Gut	und	schön.	Für	den	Großvater
mag	das	alles	zutreffen.	Für	mich
stimmt	es	nicht.	Immer	sehe	ich



gleich	den	Stapel	gespaltener	Stöcke
vor	Augen,	wenn	ich	bloß	daran
denke.	Ein	Riesenstapel	ist	es.	Er
wartet	auf	die	Säge.	Hundertmal	hin-
und	hergezerrt	und	kein	Fortkommen.
Das	Blatt	frisst	sich	mit	stumpfen
Zähnen	durchs	wirrfasrige	Holz,	es
klemmt	im	Schnitt,	dass	man	sich	den
Arm	dabei	ausreißen	kann.	Eine
elende	Schinderei.	Unter	Abenteuer
stelle	ich	mir	was	anderes	vor.	Man
könnte	zum	Beispiel	eine	Skipartie	zur
Todesbahn	machen.	Wer	dreimal	ohne
Sturz	über	die	Spur	kommt,	der	ist	ein
ganzer	Kerl.	Das	wäre	eher	was.	Der
Großvater	würde	sich	umsehen,	wenn
er	das	Kunststück	fertig	bringen
müsste.	So	ein	paar	lächerliche
Kiefernstöcke	zählen	da	gar	nicht	mit.
Ich	ziehe	meine	Stiefel	an.	Laut
aufstampfend	gehe	ich	aus	dem	Haus.



Jeder	soll	hören,	wie	sehr	ich	heut
geladen	bin.


