
gelassen	hat.“	Magdalena	bekommt	einen
spöttischen	Zug	um	die	Mundwinkel.
„Ja.	Ich	soll	dir	ausrichten,	dass	sie	sich

Sorgen	um	dich	macht.	Sie	meint,	es	sei	gar
nicht	deine	Art,	dass	du	ihre	Briefe	nicht
beantwortest.“
Magdalena	weicht	etwas	zurück	und	hebt

bedauernd	ihre	Schultern.	„So	viele	Freunde
von	mir	sind	ausgereist,	dass	ich	unmöglich
den	Kontakt	halten	kann.	Das	geht	ja	nur	über
Briefe,	wie	du	sicher	weißt.	Ein	bis	zwei	Jahre
gehen	immer	ins	Land,	bis	die	Ausgereisten
wieder	zu	Besuch	kommen	dürfen,	bei	einer
Ausreise	aus	politischen	Gründen	wie	bei
Renate	dauert	es	oft	noch	viel	länger.	Ich	habe
es	satt,	mich	ständig	mit	dem	Westen
auseinander	zu	setzen.	Ich	habe	mich
entschieden,	in	der	DDR	zu	leben,	und	muss
daher	schauen,	wie	ich	hier	zurechtkomme.“
Darauf	weiß	ich	nichts	zu	antworten.	Es	ist

für	mich	selten	einfach,	mit	Fremden	in	ein



entspanntes	Gespräch	zu	kommen.	Und	mit
Magdalena	erscheint	es	mir	nun	fast
aussichtslos.	Ich	schaue	sie	schweigend	an.	Ihr
Gesichtsausdruck	wird	weicher,	vielleicht	spürt
sie	meine	Ratlosigkeit.
„Aber	trotzdem	interessiert	es	mich,	wie	es

ihr	geht	und	was	sie	so	macht.“	Auch	ihre
Stimme	klingt	jetzt	nachgiebig.
„Es	geht	ihr	gut.“	Ich	bemühe	mich	ebenfalls

um	einen	lockeren	Tonfall.	„Sie	ist	ganz	viel
unterwegs,	will	überall	dabei	sein	und	sich	alles
anschauen.	Außerdem	hat	sie	einen	Job	in
einem	Altenheim.“
„In	einem	Altenheim?	Als	was?“	fragt

Magdalena	verblüfft.
„Als	Nachtwache.	Wieso?“
„Na	ja,	sie	ist	ja	Ökonom.“
„Sie	ist	froh,	dass	sie	überhaupt	erst	einmal

eine	Arbeit	gefunden	hat“,	erwidere	ich,	„aber
sie	hält	Augen	und	Ohren	offen,	ob	sich	etwas
Anderes	findet.“



Magdalena	nickt.	Ich	nippe	an	meinem
Kaffee.	Er	schmeckt	anders	als	der	im	Westen.
Erdiger	und	ein	bisschen	angebrannt.
„Woher	kennt	ihr	euch	eigentlich?“	fragt

Magdalena.
„Renate	und	ich	haben	vor	ein	paar	Wochen

beide	an	einem	Yoga-Kurs	teilgenommen.	Sie
hat	in	einer	Pause	erzählt,	dass	sie	auf
Wohnungssuche	ist,	und	bei	uns	war	gerade	ein
Zimmer	frei.	Sie	ist	dann	gleich	bei	uns
eingezogen.“
„Schön.	Das	ist	wirklich	schön“,	meint

Magdalena	zufrieden.	„Sie	hat	sich	schon	seit
langem	gewünscht,	nicht	mehr	alleine	zu
wohnen.	Du	weißt	sicher,	dass	das	hier	ganz
schwierig	ist,	weil	einem	als	Ledigem	nur	eine
Einraumwohnung	zusteht.	Wie	groß	ist	denn
eure	Kommune?“
Ein	glucksendes	Lachen	will	sich	aus	meiner

Kehle	befreien.	Ich	schlucke	es	tapfer	herunter.
Niemals	hätte	ich	unsere	Wohngemeinschaft



als	Kommune	bezeichnet.	Und	genauso	wenig
hätte	ich	gedacht,	dass	der	Sprachgebrauch	in
Ost	und	West	so	unterschiedlich	ist.
„Wir	haben	eine	Vier-Zimmer-

Altbauwohnung.	Ich	wohne	schon	seit	über	fünf
Jahren	dort,	zusammen	mit	Michael.	Das	ist	ein
ganz	alter	Freund	von	mir,	wir	waren	früher
Nachbarskinder.	Seine	Tochter	ist	fast	vier	und
wohnt	eine	Woche	bei	uns,	eine	bei	Anna,	ihrer
Mutter.“
„Das	ist	überschaubar“,	stellt	Magdalena	fest.

Sie	blickt	eine	Zeit	lang	still	auf	ihre	kräftige
Hand,	die	auf	dem	dunkelbraunen,	groben	Stoff
der	Sofalehne	ruht.	Nur	die	Spitze	ihres
Zeigefingers	umkreist	ununterbrochen	einen
der	Polsternägel.	Ich	wünschte,	ich	könnte	jetzt
einfach	etwas	Witziges	erzählen,	die	Situation
mit	einer	charmanten	Anekdote	auflockern.
Aber	mir	fällt	überhaupt	nichts	ein.
Dann	sieht	mir	Magdalena	wieder	direkt	in

die	Augen.	„Was	weißt	du	von	der	DDR?“	In



ihrem	Blick	glaube	ich	etwas	Lauerndes	zu
erkennen,	so	als	wollte	sie	genau	sehen	und
sich	gleichzeitig	schützen.
„Ach,	vor	allem	Plattheiten“,	winke	ich

verlegen	ab.	Ich	will	sie	nicht	mit	meinen	alten
Vorurteilen	verletzen.	Ich	bin	hier,	um	mit
offenem	Herzen	ganz	neu	zu	schauen.	„Weißt
du,	ich	bin	erst	vor	fünf	Jahren	nach	Berlin
gezogen.	Vorher	habe	ich	in	einer
schwäbischen	Kleinstadt	gelebt.	Da	spricht
man	heute	noch	von	der	‚Ostzone’.	Und	jedes
Politikverständnis	links	von	Franz	Josef	Strauß
gilt	als	kommunistisch	unterwandert.“	Es
entspannt	mich,	die	Vorurteile	anderer	so	weit
von	mir	zu	weisen.
„Erzähle.“	Magdalena	beugt	sich	vor,	ihre

Neugier	überwiegt.	„Na	los.	Was	für
Plattheiten?“
„Na	ja.“	Ich	überlege	einen	Moment.	„Den

meisten	Westdeutschen	werden	zuerst	die
holprigen	Transitstraßen	einfallen.	Und	die


