Hals ging nicht weg. Clemens strahlte ihn an.

,Die sehen nur unseren Riicken. Ich zihle bis
drei.”

,JKatha, das wird nicht funktionieren. Ich
versuche das mit dem Heulen, seit der Anruf
kam. Es geht nicht.”

,Eins.“

Hinter ihnen schwoll das Rascheln und
Réuspern wieder an.

,JKatha, bitte.“

Zwei.“ Sie hielt ihm ein Taschentuch hin.
Ohne nachzudenken, griff er danach.

,Ich will das nicht. Ich will hier nicht sein. Ich
kenne die alle gar nicht, und die, die ich kenne,
die mag ich nicht.“

,,Du kennst mich. Und du kennst den da in der
Urne. Es ist gut fiir dich, und du machst das
jetzt.”

,Auf keinen Fall.

,orei.”



Und Katha heulte los. Sie hielt sich nicht mit
bebenden Schultern und gepresstem
Geschniiffel auf. Sie stiel§ ein lautes Jammern
aus, das eher an Geburtswehen erinnerte. Es
gab kein anderes Gerdusch mehr auf der Welt.
Thomas warf einen Blick iiber die Schulter. Die
gesamte Parteispitze starrte mit geschiirzten
Lippen zu Boden und zog wie Schutz suchend
die Schultern hoch. Die Agenturleute sperrten
Mund und Nase auf, als stiinden sie fiir ein
Plakat tiber unglaublich niedrige Preise vor der
Kamera. Mau-Maus Miene war versteinert.
Edgar hatte die Hande vor der Nase zu einem
Zelt gelegt und schien alles fiir ein zukiinftiges
Bild abzuspeichern. Beat schaute nicht hin. Er
hatte den Kopf zur Seite gedreht und schaute
gelangweilt aus dem Fenster.

Thomas folgte seinem Blick. Die Sonne.

Thomas schloss erneut die Augen und hielt
das Gesicht ins bunte Licht, das warm durch die
Fenster fiel.



Neben ihm verebbte Kathas Geburtsheulen.
Er horte einen dumpfen Aufprall und gleich
darauf scharfes Einatmen, vielstimmiges
,LOhhh!“und sogar einen spitzen Schrei.

Sie wird doch nicht ...?, dachte er. Er 6ffnete
das linke Auge einen Spalt weit. Sie hatte.
Katha war auf die Knie gefallen und lag jetzt
heulend auf allen vieren da. Thomas machte das
andere Auge auch noch auf.

Uber ihr strahlte Clemens aus seinem Bild.
Die Urne war weil§ und blau gebandert wie eine
Suppenterrine.

,Mama!“ Beat kam angerannt. Mau-Mau
stlirzte mit wehenden Ponchodrmeln hinterher.
Aus den Reihen der Agenturleute wurden jetzt
ganz unverhohlen Fotos gemacht. Die
Parteispitze schielte zum Vorsitzenden, aber
der hielt immer noch eisern den Blick gesenkt,
sodass es ihm alle gleichtun mussten.

Danke, dachte Thomas. Danke, Katha!



Und wahrend die Trauerversammlung erneut
im Chaos versank, warf er einen letzten Blick
auf das Bild seines toten Mannes und nahm
sein Strahlen mit in die lichtdurchflutete Stille
hinter den geschlossenen Augenlidern. Die
Sonne strich ihm warm tiber das Gesicht, weil
sie fiir alle da war. Die Lebendigen und die
Toten. Die Arsche und die Hurenséhne. Die mit
und die ohne Schwanz. Die Parteispitzen, die
Werbeleute, die, die wissen, dass zum
schwarzen Anzug schwarze Schuhe gehoren,
die, die nur Turnschuhe haben, und die, die den
Tick mit den Stiefeletten kennen. Und die, die
sich verlassen fiihlen und nicht wissen, wohin
mit sich, obwohl sie von allen Menschen
umgeben sind, die ihr Leben bevolkern.

Thomas weinte nicht.



Die Beerdigung fand am Freitag statt. Am
Montag sal$ Thomas in einem Meeting.

,Ahm“, sagte Renate. ,Bist du sicher, dass du
heute hier sein willst?“

Die anderen Teilnehmer des Meetings waren
in ihre Unterlagen vertieft oder plauderten
leise miteinander. Thomas liel§ die Papiere
sinken und schaute seine Mitgeschéftsfiihrerin
iiber den Rand seiner Brille hinweg an. ,,Warum
denn nicht?



