
Hals	ging	nicht	weg.	Clemens	strahlte	ihn	an.
„Die	sehen	nur	unseren	Rücken.	Ich	zähle	bis

drei.“
„Katha,	das	wird	nicht	funktionieren.	Ich

versuche	das	mit	dem	Heulen,	seit	der	Anruf
kam.	Es	geht	nicht.“
„Eins.“
Hinter	ihnen	schwoll	das	Rascheln	und

Räuspern	wieder	an.
„Katha,	bitte.“
„Zwei.“	Sie	hielt	ihm	ein	Taschentuch	hin.

Ohne	nachzudenken,	griff	er	danach.
„Ich	will	das	nicht.	Ich	will	hier	nicht	sein.	Ich

kenne	die	alle	gar	nicht,	und	die,	die	ich	kenne,
die	mag	ich	nicht.“
„Du	kennst	mich.	Und	du	kennst	den	da	in	der

Urne.	Es	ist	gut	für	dich,	und	du	machst	das
jetzt.“
„Auf	keinen	Fall.“
„Drei.“



Und	Katha	heulte	los.	Sie	hielt	sich	nicht	mit
bebenden	Schultern	und	gepresstem
Geschnüffel	auf.	Sie	stieß	ein	lautes	Jammern
aus,	das	eher	an	Geburtswehen	erinnerte.	Es
gab	kein	anderes	Geräusch	mehr	auf	der	Welt.
Thomas	warf	einen	Blick	über	die	Schulter.	Die
gesamte	Parteispitze	starrte	mit	geschürzten
Lippen	zu	Boden	und	zog	wie	Schutz	suchend
die	Schultern	hoch.	Die	Agenturleute	sperrten
Mund	und	Nase	auf,	als	stünden	sie	für	ein
Plakat	über	unglaublich	niedrige	Preise	vor	der
Kamera.	Mau-Maus	Miene	war	versteinert.
Edgar	hatte	die	Hände	vor	der	Nase	zu	einem
Zelt	gelegt	und	schien	alles	für	ein	zukünftiges
Bild	abzuspeichern.	Beat	schaute	nicht	hin.	Er
hatte	den	Kopf	zur	Seite	gedreht	und	schaute
gelangweilt	aus	dem	Fenster.
Thomas	folgte	seinem	Blick.	Die	Sonne.
Thomas	schloss	erneut	die	Augen	und	hielt

das	Gesicht	ins	bunte	Licht,	das	warm	durch	die
Fenster	fiel.



Neben	ihm	verebbte	Kathas	Geburtsheulen.
Er	hörte	einen	dumpfen	Aufprall	und	gleich
darauf	scharfes	Einatmen,	vielstimmiges
„Ohhh!“	und	sogar	einen	spitzen	Schrei.
Sie	wird	doch	nicht	…?,	dachte	er.	Er	öffnete

das	linke	Auge	einen	Spalt	weit.	Sie	hatte.
Katha	war	auf	die	Knie	gefallen	und	lag	jetzt
heulend	auf	allen	vieren	da.	Thomas	machte	das
andere	Auge	auch	noch	auf.
Über	ihr	strahlte	Clemens	aus	seinem	Bild.

Die	Urne	war	weiß	und	blau	gebändert	wie	eine
Suppenterrine.
„Mama!“	Beat	kam	angerannt.	Mau-Mau

stürzte	mit	wehenden	Ponchoärmeln	hinterher.
Aus	den	Reihen	der	Agenturleute	wurden	jetzt
ganz	unverhohlen	Fotos	gemacht.	Die
Parteispitze	schielte	zum	Vorsitzenden,	aber
der	hielt	immer	noch	eisern	den	Blick	gesenkt,
sodass	es	ihm	alle	gleichtun	mussten.
Danke,	dachte	Thomas.	Danke,	Katha!



Und	während	die	Trauerversammlung	erneut
im	Chaos	versank,	warf	er	einen	letzten	Blick
auf	das	Bild	seines	toten	Mannes	und	nahm
sein	Strahlen	mit	in	die	lichtdurchflutete	Stille
hinter	den	geschlossenen	Augenlidern.	Die
Sonne	strich	ihm	warm	über	das	Gesicht,	weil
sie	für	alle	da	war.	Die	Lebendigen	und	die
Toten.	Die	Ärsche	und	die	Hurensöhne.	Die	mit
und	die	ohne	Schwanz.	Die	Parteispitzen,	die
Werbeleute,	die,	die	wissen,	dass	zum
schwarzen	Anzug	schwarze	Schuhe	gehören,
die,	die	nur	Turnschuhe	haben,	und	die,	die	den
Tick	mit	den	Stiefeletten	kennen.	Und	die,	die
sich	verlassen	fühlen	und	nicht	wissen,	wohin
mit	sich,	obwohl	sie	von	allen	Menschen
umgeben	sind,	die	ihr	Leben	bevölkern.
Thomas	weinte	nicht.
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Die	Beerdigung	fand	am	Freitag	statt.	Am
Montag	saß	Thomas	in	einem	Meeting.
„Ähm“,	sagte	Renate.	„Bist	du	sicher,	dass	du

heute	hier	sein	willst?“
Die	anderen	Teilnehmer	des	Meetings	waren

in	ihre	Unterlagen	vertieft	oder	plauderten
leise	miteinander.	Thomas	ließ	die	Papiere
sinken	und	schaute	seine	Mitgeschäftsführerin
über	den	Rand	seiner	Brille	hinweg	an.	„Warum
denn	nicht?“


