
diese	 schaurigen	 Sümpfe	 und	 Urwälder
einzudringen.

»Wer	 unschuldig	 ist,	 der	 lebt	 sicher!«,
pflegte	 er	 Salomo	 zu	 zitieren.	 »Die	 Jahre	 der
Gottlosen	werden	verkürzt,	die	Furcht	vor	dem
Herrn	aber	mehret	die	Tage.«

Ich	 sehe	 ihn	 noch	 vor	 mir,	 wie	 er	 hier	 in
Fulda	von	uns	Abschied	nahm:	hochgewachsen,
doch	 klapperdürr,	 mit	 seinem	 blassen,
ausgezehrten	Gesicht	und	den	vom	Wachen	und
Studieren	 geröteten,	 immer	 strengen,	 starren,
von	 innen	 glühenden	 Augen.	 Der	 Nordwind
blies	 heftig,	 ließ	 seine	 langen,	 roten	 Haare
flattern	und	blähte	seine	Kutte.	Ein	letztes	Mal
sprach	 er	 zu	 uns.	 Seine	 heisere,	 raue	 Stimme
kämpfte	 gegen	 das	 Sausen	 und	 Brausen.	 Ich
weiß	 nicht	 mehr,	 was	 er	 sagte.	 Ich	 erinnere
mich	 nur,	 dass	 ich	 gerührt	 auf	 seinen	 Mund
blickte.	Ganz	vorn,	sowohl	oben	als	auch	unten,
fehlten	 ihm	 Zähne,	 jeweils	 der	 zweite	 und
dritte	 rechts.	 Heidnische	 Fäuste	 hatten	 sie



ausgeschlagen.	Wie	alt	mochte	er	damals	sein?
Dreiundzwanzig	Jahre	vielleicht.

Zum	Abschied	umarmte	er	uns	unter	Tränen
und	 segnete	 uns.	 Dann	 warf	 er	 den	 Sack	 mit
seinen	 Habseligkeiten	 über	 die	 Schulter	 und
ging	 davon.	 Seine	 Gefährten	 folgten	 ihm.	 Es
waren	drei	biedere,	wenn	auch	ganz	unwissende
junge	 Mönche,	 die	 ihn	 verehrten	 und	 ihn
beschützen	 wollten.	 Sie	 trugen	 handfeste
Knüppel	bei	sich,	die	sie	an	Stricken	unter	den
Kutten	 befestigt	 hatten,	 damit	 er	 es	 nicht
merkte.	Denn	jede	Gewalt	war	ihm	zuwider.

Ihre	Füße	patschten	durch	den	Schlamm	des
Flussufers	 und	 sie	 mussten	 sich	 gegen	 den
Wind	 stemmen.	 Hinter	 einer	 Gruppe	 von
Weidenbäumen,	die	sich	hin-	und	her	bogen,	als
schüttelten	 sie	 die	 Köpfe	 über	 so	 viel
verwegenen	Mut,	verschwanden	die	vier.

Sie	 wurden	 nie	 wiedergesehen.	 Man	 fand
nicht	 die	 geringste	 Spur	 von	 ihnen,	 obwohl
unsere	Heere	danach	mehrmals	das	sächsische



Land	 durchstreiften	 und	 allmählich	 auch
Gesandtschaften,	Kaufmannszüge	und	Gruppen
von	 Klerikern	 und	 Mönchen	 folgten.	 Wer
immer	 sich	 nach	 ihnen	 erkundigte,	 erhielt
keine	 Antwort.	 Elf	 Jahre	 waren	 sie	 nun
verschwunden	–	eine	Ewigkeit	in	unserer	Zeit,
in	der	so	oft	und	so	schnell	gestorben	wird.

So	 hatte	 ich,	 offen	 gestanden,	 wenig
Hoffnung,	 den	 langen	 Iren	 wiederzusehen.
Dennoch	 war	 ich	 natürlich	 entschlossen,	 die
Verpflichtung,	 die	 ich	 in	 Gegenwart	 unseres
Herrn	 Königs	 und	 so	 vieler	 bedeutender
Männer	 übernommen	 hatte,	 treu	 zu	 erfüllen.
Wann	 immer	 ich	 auf	 eine	 Spur	 oder	 einen
Hinweis	 stoßen	 sollte,	 ich	 würde	 ihr	 folgen.
Wenn	es	sein	musste,	bis	in	die	Hölle.	Doch	so
weit	 brauchte	 ich	 gar	 nicht	 vorzudringen.	 Es
genügte	 schon,	 dass	 ich	 bis	 in	 die	 Vorhölle
kam.	Dies	war	eine	Grafschaft	zwischen	Weser
und	Aller.



Es	 war	 der	 dritte	 Tag,	 nachdem	 wir	 die	 sehr
unscharfe	 Grenze	 zwischen	 dem	 fränkischen
Austrien	 und	 den	 sächsischen	 Gauen
überschritten	hatten.	Gegen	Abend	wollten	wir
das	 Gut	 eines	 Grafen	 Volz	 erreichen,	 das	 in
unserem	Itinerar	als	besonders	gastliche	Stätte
empfohlen	war.

Wir	 hatten	 zwei	 Nächte	 in	 elenden,
schmutzigen	 Herbergen	 verbracht,	 Seite	 an
Seite	 mit	 den	 Wirtsleuten	 und	 ihrem	 Vieh,
weniger	 schlafend	 als	 halb	 betäubt	 vom
Gestank	 und	 von	Wanzenstichen.	 Nun	 freuten
wir	uns,	an	einen	Ort	zu	kommen,	wo	uns,	wie
wir	 hofften,	 Ruhe,	 ein	 gutes	 Mahl	 und	 ein
wenig	Bequemlichkeit	erwarteten.

Am	 Ufer	 der	 Weser	 zogen	 wir	 nordwärts.
Rechts	 war	 der	 graue	 Strom,	 der	 reichlich
Wasser	 führte.	 Wir	 haben	 hier	 einen
regnerischen	Sommer	und	auch	an	diesem	Tag
erlebten	 wir	 mehrere	 Wolkenbrüche.	 Der
elende	 Trampelpfad,	 dem	 wir	 folgten,	 war



völlig	 aufgeweicht.	 Wir	 mussten	 unsere
Reittiere	führen,	deren	Hufe	nur	mühsam	Halt
fanden.	An	manchen	Stellen	 sanken	wir	bis	zu
den	Waden	 ein.	War	 der	Weg	 überhaupt	 nicht
mehr	 passierbar,	 wurden	 Äxte	 und	 Messer
gezückt	 und	 wir	 kämpften	 uns	 seitlich	 durch
das	Unterholz.	So	verrann	kostbare	Zeit.

Der	Grafensitz	 liegt	 auf	 der	 anderen	 Seite
des	Flusses,	etwa	vier	bis	fünf	Meilen	östlich.
Nach	 Auskunft	 eines	 Händlers,	 der	 uns	 mit
seinem	Treck	entgegen	kam,	sollten	wir	gegen
Mittag	 eine	 Herberge	 erreichen,	 deren	 Wirt
uns	mit	 dem	Fährboot	 hinüber	 bringen	würde.
Doch	 es	 war	 bereits	 spät	 am	 Nachmittag,	 als
wir	 endlich	 zwischen	 den	 Bäumen	 das
langgestreckte,	niedrige	Haus	erblickten.

Unten	am	Wasser	bewegten	sich	Leute.	Wir
erkannten	 nicht	 gleich,	 was	 vorging,	 weil	 uns
die	Sicht	durch	Buschwerk	versperrt	war.	Dann
sahen	 wir,	 dass	 Männer	 ein	 Boot	 zu	 Wasser
ließen.	 Sie	 stießen	 es	 in	 Stromrichtung


