
ein	 und	 heult	 und	 orgelt	 durchs	 enge	 Inntal.
Gegen	das	Gebirge	des	Wilden	Kaisers	stauen
sich	dichte	Wolken.

Als	der	Jeep	die	bayrische	Grenze	erreicht,
beginnt	es	stark	zu	regnen.

***

Deutschland.	Alte	Heimat.
Ist	man	von	einem	Ort	erst	einmal	mit	dem

Vorsatz	 weggegangen,	 nicht	 mehr
zurückzukehren,	ergeht	es	einem	wie	mit	einer
alten	Liebe.	Man	erinnert	sich	bloß	noch	an	das
Positive,	 wünscht	 sich	 das	 Verlorene	 zurück
und	 ist	 doch	 nur	 leise	 enttäuscht,	 wenn	 man
dem	 Verflossenen	 unverhofft	 wieder
gegenübersteht.

Trauerweiden	 als	 Anhaltspunkte.	 Dort,	 wo
sie	 ihren	Platz	 behaupten,	 endet	 der	 Friedhof,
weiß	 Bezirksinspektorin	 Magistra	 Ulla



Spärlich.	 Im	 Sommer	 bilden	 die	 Bäume	 an
dieser	 Stelle	 eine	 dichte	 natürliche	 Barriere,
welche	die	Toten	sehr	effektiv	gegen	das	Leben
da	draußen	abschirmt.	Nicht	so	 im	Winter.	Da
sind	 die	 sonst	 so	 struppigen,	 grünblättrigen
Gesellen	 bloß	 noch	 eine	 Reihe	 schwarzer
Balken	 mit	 kahlem	 Geäst,	 die	 mühelos	 die
Sicht	 auf	 die	 angrenzenden	 Straßen	 freigibt.
Breite,	 dunkle	Bänder	 fräsen	 sich	dann	 in	den
Horizont,	wie	Mäander	eines	Flussdeltas,	ohne
Konturen	 ineinanderfließend	 im	 unwirklich
fahlen	Gegenlicht.

Hagen,	unweit	von	Dortmund.	Für	Ulla	war
das	einmal	eine	lebenswerte	Stadt.

Ist	schon	ganz	schön	lange	her.
Schneereste	auf	dem	Boden.	Dieser	Jänner

ist	 wärmer	 als	 der	 im	 letzten	 Jahr.	 Trotzdem
frieren	die	meisten	Trauergäste.	Vor	allem	die
älteren	 unter	 ihnen	 können	 ein	 Bibbern	 nicht
unterdrücken.	Zitternde	Hände.	Rote	Gesichter.
Tropfende	Nasen.



Traurig	 ist	 das	 alles,	 denkt	 sich	 die
langbeinige,	 sportliche	 Polizistin	 mit	 dem
nackenlangen,	dunklen	Schopf.	Sie	 strafft	 ihre
hängenden	Schultern,	holt	das	Taschentuch	aus
der	 rechten	 Außentasche	 ihres	 schwarzen
Mantels	 und	 trocknet	 zum	 wiederholten	 Mal
ihre	 Tränen.	 Vater	 hat	 langes	 Haar	 gemocht.
Deshalb	 hat	 sie	 es	 sich	 vor	 der	 Beerdigung
auch	 noch	 rasch	 kürzen	 lassen.	 Sie	 will	 nicht
den	 Anschein	 erwecken,	 ihm	 etwas
nachzusehen,	 bloß	 weil	 er	 gestorben	 ist.	 Für
einen,	 der	 wegen	 seiner	 Sekretärin	 Frau	 und
Kind	im	Stich	gelassen	hat,	gibt	es	kein	Pardon.
Nicht	einmal	posthum.

Trotzdem	 wäre	 ihr	 wohler,	 wenn	 sie	 ihm
beim	 letzten	 Telefonat	 länger	 zugehört	 hätte.
Auch	wenn	sie	sich	keiner	Schuld	bewusst	ist.
Seinen	 Schlaganfall	 konnte	 sie	 nicht
vorausahnen.	 Schließlich	 ist	 sie	 ja	 keine
Hellseherin.

Der	 Werksleiter	 spricht	 immer	 noch.	 In



einem	Tonfall,	 als	wolle	 er	 einer	Gruppe	 von
Gastronomen	eine	neue	Biersorte	schmackhaft
machen.	 Je	 länger	er	mit	 seinem	Gefasel	 ihre
Nerven	traktiert,	desto	mehr	Unmut	macht	sich
in	Ulla	breit.

Die	 Kriminalbeamtin	 hält	 sich	 ein	 wenig
abseits.	 In	 Schlagdistanz	 zu	 ihr	 stehen	 nur
Tante,	Onkel	 und	die	 beiden	Neffen.	Auf	 dem
Platz,	 der	 eigentlich	 ihrer	 Mutter	 zustünde,
heult	Vaters	zweite	Frau,	den	kleinen	Lukas	an
der	Hand.	Daneben	stehen	ihre	Verwandten.	Für
Ulla	sind	das	fremde	Leute.

Links	 vom	 offenen	 Grab	 eine	 Abordnung
ehemaliger	Arbeitskollegen	 des	Verstorbenen.
Davor	 der	 Pfarrer,	 die	 Ministranten	 und	 das
Kreuz.	Der	Direktor	hat	jetzt	seine	Rede	durch,
und	 die	 Werksmusik	 spielt.	 Dann,	 endlich,
Ruhe.

Am	 seltsam	 verkrümmten	 Boden	 der	 Sarg
mit	 einem	 Bukett	 aus	 roten	 Rosen.	 Still	 tritt
Ulla	vor,	hält	einen	Moment	inne	und	legt	ihre



weißen	Rosen	dazu.	Auf	der	Schleife	ein	Satz,
den	 sie	 zu	 seinen	 Lebzeiten	 nicht	 über	 die
Lippen	gebracht	hätte.

›In	Liebe.	Deine	Tochter.‹
Schnell	 noch	 ein	 Gebet.	 Es	 hat	 entfernte

Ähnlichkeit	 mit	 einem	 Kinderreim.	 Kaum	 ist
Ulla	 fertig,	 treten	 die	 blassen	 Herren	 der
Bestattung	vor	und	bringen	den	Sarg	unter	die
Erde.

Gemessenen	 Schritts	 stolziert	 der
Brauereidirektor	 zur	 Witwe	 und	 kondoliert.
Dann	 reicht	 er	 der	 Tochter	 des	 Verstorbenen
die	 Hand.	 Vater	 habe	 oft	 von	 ihr	 gesprochen,
behauptet	er.	Am	liebsten	würde	ihm	Ulla	eine
knallen	 für	 diese	 Lüge.	 Nach	 und	 nach
bekunden	ihr	jetzt	alle	der	fast	200	Trauergäste
ihr	Beileid.	Das	ist	so	üblich	im	Ruhrpott.

»Du	bleibst	doch	zum	Essen?«
Carola,	die	Zweitfrau.
Offenbar	 ist	 sie	 der	 Meinung,	 es	 gehöre

sich,	 ihr	das	 anzubieten.	Sie	 ist	 so	viel	 jünger


