
für	 ihn	 gefunden	 hatte	 und	 er	 mir	 in	 seiner
müden	 grauen	 Nonchalance	 leidtat,	 nahm	 ich
die	Einladung	zum	Abendessen	an.	Eine	Frau	in
meinem	 Alter	 kann	 das	 sogar	 im
kleinstädtischen	 Bodenfurt	 getrost	 tun.	 Nach
herkömmlicher	 Meinung	 ist	 man	 dann,	 bei
allem	Wohlwollen,	 nicht	 mehr	 auf	 der	 Piste,
als	 keuche	Gott	Eros	nur	hinter	 jugendlichem
Fleisch	 her.	 Wenn	 ich	 also	 mit	 dem	 noch
relativ	 jungen	 Bernd	 Nickelmann	 zum	 Essen
ging,	 war	 das	 so	 unverfänglich,	 als	 würde	 ich
einen	Milchshake	trinken.	Ah,	guck	mal	...	dort
drüben,	 Christine	 Bonhof!	 ...	 Ist	 wohl	 ihr
Schwiegersohn	oder	dieser	Neffe	aus	Itzehoe.

»Haben	 Sie	 auch	 Familie?«,	 fragte
Nickelmann.

»Jeder	Mensch	hat	Familie.«
»Verheiratet?«
»Eigentlich	 wollten	 Sie	 mir	 die

Neuerscheinungen	 Ihres	 Verlages
nahebringen.«



Nach	 seinem	 Vortrag	 hatte	 ich	 den
Eindruck,	 dass	 er	 nicht	 nur	 mit	 Allergien,
sondern	 auch	mit	Phobien	gestraft	war:	Wenn
es	nach	ihm	gegangen	wäre,	hätte	ich	in	meiner
Buchhandlung	 nur	 Ratgeberliteratur	 anbieten
dürfen,	 da	 kämpfte	 sich	 offensichtlich	 der
Psychotherapeut	 in	 ihm	 an	 die	 Oberfläche.
Romane	 fand	 er	 zum	 Kotzen.	 Je	 länger	 wir
darüber	 sprachen,	 desto	 öfter	 kratzte	 er	 sich,
und	als	er	die	Rechnung	verlangte,	stellte	sich
bellender	Husten	ein.



Kapitel	2

Am	 nächsten	Morgen	 fand	 ich	 nicht	 aus	 dem
Bett,	obwohl	sich	ein	strahlend	blauer	Himmel
über	 der	 Stadt	 spannte.	 Vielleicht	 deswegen.
Perfektion	 macht	 mich	 misstrauisch.
Außerdem	 hatte	 ich	 Kreuzschmerzen,	 laut
meiner	 Apothekenzeitschrift	 der	 Beginn
bröckelnder	 Knochensubstanz	 und
unaufhaltsamer	 Vergreisung.	 Die	 Zeit	 war
einfach	 vorbei,	 da	 jeder	 Tag	 wie	 eine
Verheißung	 vor	 einem	 liegt,	 da	man	 ungeniert
sein	 nabelfreies	 Top	mit	 den	 Spaghettiträgern
aus	dem	Schrank	zieht,	in	seine	Jeans	hüpft	und
weiß,	 dass	 man	 so	 oder	 so	 zum	 Anbeißen
aussieht.	 In	meinem	Alter	 bedurfte	 schon	 die
morgendliche	 Routine	 genauer	 Überlegung,



unendliche	 Geduld	 mit	 sich	 selbst	 war
angesagt.	 Ein	 wenig	 Bodengymnastik	 –	 hatte
der	 Orthopäde,	 der	 wohl	 auch	 die
Apothekenzeitschrift	 liest,	 empfohlen,	da	 sich
angeblich	die	Lendenwirbel	im	Laufe	der	Jahre
beängstigend	 nähern,	 die	 Bauchmuskulatur
schlaff	 wird	 und	 der	 Rücken	 in	 sich
zusammenfällt	wie	ein	Baiser,	das	man	zu	früh
aus	 dem	 Herd	 nimmt.	 Wechselduschen,
Feuchtigkeit	 spendende	 Körperlotion,	 das
Hormongel,	 eine	 kleine	 Gesichtsmaske,	 ein
deprimierender	 Schritt	 auf	 die	 Waage,
frühstücken,	Maske	 abwaschen,	 ankleiden	 und
das	 nachtgraue	 Antlitz	 mit	 der	 nötigen
altersgerechten	 Ausdauer	 schminken.	 Auch
wenn	 meine	 Mitmenschen	 beteuern,	 dass	 ich
immer	 noch	 eine	 gutaussehende	 Frau	 bin,
schleicht	sich	doch	leises	Bedauern	ein,	wenn
ich	 an	 der	 Fotowand	 im	 Flur	 vorbeigehe,	 die
Anja	mir	vor	ein	paar	Jahren	gebastelt	hat,	mit
Bildern	 aller	 Familienangehörigen.	 Das	 Foto



dort	 oben:	 ich?	 Gertenschlank,	 faltenloses
Gesicht	 und	 daneben	 Ulrich,	 volles	 Haar,
straffes	 Kinn?	 Ich	 amüsiere	 mich	 immer
köstlich,	 wenn	 man	 mir	 in	 Magazinen	 und
Filmen	weismachen	will,	 dass	 das	Alter	 einer
Frau	 keine	 Rolle	 mehr	 spiele.	 Falsch,	 ganz
falsch.	 Richtig	 ist	 vielmehr,	 dass	 unser
Selbstbewusstsein	 gestiegen	 ist	 und	 wir	 uns
auch	jenseits	der	fünfzig	attraktiver	fühlen,	als
unsere	Mütter	das	getan	hatten.	Wir	färben	uns
die	Haare,	wir	benutzen	Puder	und	Rouge,	wir
gehen	 ins	 Fitnessstudio,	 wir	 tragen	 modische
Kleidung,	 wir	 scheuen	 uns	 nicht,	 allein	 in
Urlaub	 zu	 fahren,	 riskieren	 Seitensprünge	 und
One-Night-Stands.	 Wie	 schön	 für	 uns!	 Aber,
Hand	 aufs	 Herz	 –	 wie	 gut	 wir	 auch	 aussehen
mögen,	 es	 bleibt	 eine	 Tatsache,	 dass	 keine
jungen	 Männer	 mehr	 wie	 angewurzelt	 stehen
bleiben,	wenn	wir	an	ihnen	vorübergehen.	Und
der	 Kellner	 ist	 zu	 uns	 nicht	 deshalb	 so
charmant,	 weil	 er	 fieberhaft	 überlegt,	 wie	 er


