
Aber	 es	 war	 so	 klein,	 so	 silbern
schimmernd,	 ein	 stecknadelgroßer
Lichtpunkt.	 Es	 schien	 zu	 zittern,	 aber
tatsächlich	 war	 es	 das	 Teleskop,	 das
vibrierte,	 während	 sein	 Uhrwerk	 den
Planeten	im	Blick	hielt.

Wie	 ich	 beobachtete,	 schien	 der	 Planet
größer	 und	wieder	 kleiner	 zu	werden,	 sich
zu	nähern	und	wieder	zu	entfernen,	aber	es
lag	 einfach	 daran,	 dass	 meine	 Augen	 zu
übermüdet	 waren.	 Vierzig	 Millionen	 Meilen
entfernt	 von	 uns,	mehr	 als	 vierzig	Millionen
Meilen	 Leere.	 Nur	 wenige	 Menschen
realisierten	 die	 immense	 Leere,	 in	 welcher
der	Staub	des	Universums	schwimmt.	Dicht
neben	 ihm	 im	 Gesichtsfeld,	 erinnere	 ich
mich,	 waren	 drei	 kleine	 Lichtpunkte,	 drei
teleskopische	 Sterne,	 unendlich	 fern,	 und
um	 sie	 herum	 brütete	 die	 unergründliche
Finsternis	des	leeren	Weltraums.	Man	weiß,
wie	 diese	 Finsternis	 in	 einer	 frostigen,



sternhellen	 Nacht	 aussieht.	 Durch	 das
Teleskop	 beobachtet	 scheint	 sie	 noch	 weit
tiefer.	 Und	 unsichtbar	 für	 mich,	 weil	 es	 so
fern	 und	 klein	 war,	 legte	 jenes	 Etwas	 eine
unglaubliche	 Strecke	 zurück;	 schnell	 und
stetig	 flog	 es	 auf	 mich	 zu,	 kam	 in	 jeder
Minute	 um	 so	 viele	 Tausende	 von	 Meilen
näher	 heran	 jenes	 Etwas,	 das	 sie	 uns
schickten	und	das	so	viel	Kampf	und	Unheil
und	 Tod	 über	 unsere	 Erde	 bringen	 sollte.
Als	 ich	 so	 spähte,	 träumte	 ich	 nicht	 einmal
davon;	 kein	 Mensch	 auf	 Erden	 träumte
damals	von	jenem	unfehlbaren	Geschoss.

In	 dieser	 Nacht	 aber	 erfolgte	 ein	 zweiter
Ausbruch	 von	 Gas	 auf	 dem	 fernen
Planeten.	 Ich	sah	 ihn.	Ein	 rötlicher	Blitz	an
der	 Kante,	 die	 Umrisse	 nur	 sehr	 schwach
erkennbar,	 just,	 als	 der	 Chronometer
Mitternacht	schlug.	Ich	sagte	es	Ogilvy,	und
er	 nahm	 meinen	 Platz	 ein.	 Die	 Nacht	 war
warm	 und	 ich	 war	 durstig.	 Mit	 ungeschickt



ausgestreckten	 Beinen	 tastete	 ich	 in	 der
Dunkelheit	 nach	 dem	Weg	 zu	 dem	 kleinen
Tisch,	 auf	 dem	 die	 Siphonflasche	 stand.
Ogilvy	 geriet	 unterdessen	 über	 die
Gasflammen,	die	auf	uns	zukamen,	 in	 laute
Erregung.	 In	 dieser	 Nacht	 startete	 ein
weiteres	unsichtbares	Geschoss	auf	seinem
Weg	 vom	 Mars	 hin	 zur	 Erde,	 bis	 auf	 ein
oder	 zwei	Sekunden	genau	vierundzwanzig
Stunden	 nach	 dem	 ersten.	 Ich	 erinnere
mich,	wie	ich	dort	am	Tisch	saß;	grüne	und
rote	 Kreise	 flimmerten	 vor	 meinen	 Augen.
Ich	 ärgerte	 mich	 darüber,	 dass	 ich	 keine
Streichhölzer	hatte,	um	rauchen	zu	können,
und	 dachte	wenig	 über	 die	 Bedeutung	 des
winzigen	 Lichtes	 nach,	 das	 ich	 gesehen
hatte,	 und	 darüber,	 was	 es	 mir	 so	 bald
bringen	 sollte.	 Ogilvy	 blieb	 bis	 ein	 Uhr	 auf
der	 Sternwarte,	 dann	 gab	 er	 es	 auf.	 Wir
zündeten	 die	 Laterne	 an	 und	 gingen	 zu
seinem	 Haus	 hinüber.	 Unten	 in	 der



Dunkelheit	 lagen	 Ottershaw	 und	 Chertsey
mit	 ihren	 vielen	 hundert	 friedlich
schlafenden	Menschen.

Ogilvy	äußerte	in	jener	Nacht	Spekulationen
über	die	Beschaffenheit	des	Planeten	Mars,
und	 er	 amüsierte	 sich	 über	 die	 landläufige
Ansicht,	er	könne	Bewohner	haben,	die	uns
Zeichen	 geben.	 Er	 glaubte,	 dass	 ein
heftiger	 Meteorschauer	 über	 dem	 Planeten
niedergehe	 oder	 dass	 ein	 ungeheurer
vulkanischer	 Ausbruch	 vonstattengehe.	 Er
wies	 mich	 auch	 darauf	 hin,	 wie
unwahrscheinlich	 es	 sei,	 dass	 auf	 zwei
benachbarten	 Planeten	 die	 organische
Entwicklung	 denselben	 Verlauf	 genommen
habe.	 »Die	 Chancen	 gegen	 irgendetwas
Menschenähnliches	 auf	 dem	 Mars	 stehen
eine	Million	zu	eins«,	sagte	er.

Hunderte	 von	 Beobachtern	 sahen	 die
Flamme	 in	 jener	 Nacht	 und	 in	 der	 Nacht



darauf,	 um	 Mitternacht,	 und	 wieder	 in	 der
Nacht	darauf,	und	so	fort	zehn	Nächte,	eine
Flamme	in	jeder	Nacht.	Warum	die	Schüsse
nach	 der	 zehnten	 Nacht	 aufhörten,	 hat
niemand	 zu	 erklären	 versucht.	 Vielleicht
wurden	 die	 Gase,	 die	 sich	 beim	 Abfeuern
bildeten,	 den	 Marsleuten	 unangenehm.
Dichte	 Wolken	 von	 Rauch	 oder	 Dunst,
durch	 ein	mächtiges	 Teleskop	 für	 die	 Erde
als	 kleine	 graue,	 fluktuierende	 Flecken
sichtbar,	 breiteten	 sich	 in	 der	 klaren
Atmosphäre	 des	 Planeten	 aus	 und
verdunkelten	seine	bekannteren	Linien.

Selbst	 die	 Tageszeitungen	 nahmen
schließlich	 von	 diesen	Störungen	Kenntnis.
Populäre	 Aufsätze	 über	 die	 Vulkane	 des
Mars	 tauchten	 auf;	 erst	 hier	 und	 da,	 dann
überall.	 Ich	 entsinne	 mich,	 wie	 die
satirische	 Zeitschrift	 »Punch«	 in	 einer
politischen	Zeichnung	glücklichen	Gebrauch
von	 ihnen	 machte.	 Aber	 unmerklich	 zogen


