
eingefunden,	 damals	 nicht,	 und	 auch	 heute
kaum,	 fünfzig	 Jahre	 später,	 als	 er	 darüber
nachdachte,	was	er	hätte	sagen	müssen,	um	den
Lauf	der	ganzen	Geschichte	zu	verändern.	Wie
sehr	liebst	du	mich?	Was	antwortet	man	darauf?
Liebe	 kann	 man	 doch	 nicht	 abwägen	 und
messen.	Sie	hatte	sich	mit	einem	Zorn,	den	er
nicht	 verstehen	 konnte,	 aus	 seiner	Umarmung
losgerissen	 und	 ihn	 dann	 den	 ganzen
Mittsommerabend	lang	nicht	mehr	angeschaut.
Und	danach	–	war	es	zu	spät	gewesen.

Ruben	 wandte	 das	 Gesicht	 mit	 den
blassblauen	 Augen	 zum	 Abendhimmel	 und
schniefte.	 In	 der	 letzten	 Zeit	 überfiel	 ihn	 oft
die	 Rührung.	 Als	 Kind	 weint	 man,	 weil	 man
traurig	 ist	oder	sich	wehtut,	und	wenn	man	alt
ist,	weint	man,	weil	man	gerührt	ist,	wenn	man
»Geh	 aus,	mein	Herz«	 hört	 oder	 sich	 an	 eine
alte	 Liebe	 erinnert.	 Er	 rückte	 die	 Hose	 im
Schritt	 zurecht	 und	 lächelte	 in	 sich	 hinein.
Auch	der	Körper	erinnerte	sich	noch.



Hoch	 über	 dem	 Taubenschlag	 kreiste	 ein
Schwarm	Tauben.	Ruben	blieb	ganz	still	stehen
und	sah	zu,	wie	sie	auf	dem	Blechdach	landeten
und	gurrend	auf	und	ab	spazierten,	ehe	sie	sich
zur	Nacht	hineinbegaben.	Er	erkannte	die	Tiere
am	Aussehen	und	wusste	ihre	Namen.	General
von	 Schneider,	 Mr.	 Pomoroy,	 Sir	 Toby,	 Mr.
Winterbottom,	 Panik,	 Kakao	 und	 Evert	 Taube
drängelten	 sich	 und	 pickten	 einander	 mit	 den
Schnäbeln,	 als	 sie	 durch	 die	 Luke	 zu	 ihren
Weibchen	 und	 Jungen	 und	 dann	 zum
abendlichen	 Futter	 wollten.	 Same	 procedure,
jeden	Abend.

Ganz	außen	auf	dem	Dachfirst	saß	eine	neue
Taube,	 die	 dem	 Schwarm	 zum	 Schlag	 gefolgt
sein	musste.	Es	war	ein	kräftiger,	 leicht	braun
gefleckter	 Vogel	 mit	 weißem	 Kopf.
Wahrscheinlich	ein	Männchen.	Den	musste	er
sich	näher	anschauen.	Ruben	hakte	die	niedrige
Tür	 zum	 Schuppen	 auf,	 schlich	 die	 knarrende
Holztreppe	zum	Taubenschlag	hoch	und	dann	zu



den	 Säcken	 mit	 den	 Hanfsamen.	 Das	 waren
Leckereien,	 die	 die	 neue	 Taube	 würden
hineinlocken	 können.	 Er	 stellte	 Luke	 und
Gitter	 so	 ein,	 dass	 die	 Vögel	 in	 den
Taubenschlag	 hinein-,	 aber	 nicht
hinausspazieren	 konnten,	 und	 wartete	 in	 der
Dunkelheit,	 während	 die	 untergehende	 Sonne
den	Himmel	und	das	Meer	orangerot	färbte	und
eine	glühende	Sonnenstraße	sich	ausbreitete.

Die	Vögel	schlugen	sich	um	das	Futter.	Von
Schneider	 hackte	Winterbottom	 auf	 den	Kopf
und	kriegte	als	Antwort	dafür	einen	Schlag	mit
dem	 Flügel	 ab.	 Wer	 meint,	 Tauben	 seien	 die
wahren	Friedenssymbole,	der	täuscht	sich.	Das
hatte	 Ruben	 schon	 bei	 vielen	 Gelegenheiten
gesagt.	 Es	 gibt	 keine	 Vogelart	 mit	 mehr
Aggression	 und	 Herrschaftsgebaren	 als	 die
Taube,	 aber	 als	 Symbol	 für	 Liebe	 und	 Treue
funktioniert	 sie	 ausgezeichnet.	 Die	 besten
Flugkünstler	 sind	 die	 Männchen,	 deren
Weibchen	gerade	brüten	oder	Junge	haben.	Sie



geben	 alles	 dafür,	 schnell	 nach	 Hause	 zu
kommen,	was	man	bedenken	sollte,	wenn	man
für	einen	Wettkampf	Brieftauben	auswählt.

Ruben	 hatte	 schon	 angefangen,	 die	 Tauben
auszusuchen,	mit	denen	er	dieses	Wochenende
am	 Brieftaubenwettbewerb	 seines	 Clubs
teilnehmen	würde.	Die	Tauben	würden	früh	am
Sonntagmorgen	 von	 der	 Gotska	 Sandön
losgeschickt	werden.	Zuvor	würden	die	Uhren
der	 Brieftaubenbesitzer	 so	 kalibriert	 werden,
dass	sie	synchron	und	nach	der	offiziellen	Zeit
liefen.	 Auf	 diese	 Weise	 ersparte	 man	 sich
nachträgliche	 hässliche	 Diskussionen,	 wenn
der	Schnitt	in	Kilometer	und	Zeit	ausgerechnet
wurde.	 Aber	 natürlich	 gab	 es	 auch	 Leute,	 die
schummelten.	 Petter	 Cederroth	 hatte	 einmal
ein	 kaum	 sichtbares	 Loch	 in	 das	 O	 vom
Hersteller	des	Glasdeckels	gebohrt.	Dann	hatte
er	 die	 Uhr	 mit	 Hilfe	 einer	 Nadel	 bei	 einer
passenden	 Zeit	 angehalten,	 um	 eine
Wahnsinnszeit	stempeln	zu	können.	Damit	man



ihm	 nicht	 auf	 die	 Schliche	 kam,	 hatte	 er	 kurz
vor	 dem	 Öffnen	 der	 Uhren	 die	 Zeiger
vorgerückt,	 sodass	 die	 Zeit	 wieder	 stimmte.
Ganz	schön	schlau,	hätte	sich	nicht	seine	Frau
verplappert,	 als	 sie	 einen	 in	 der	 Krone	 hatte.
Ruben	 kannte	 niemanden,	 der	 in	 leicht
angeheitertem	 Zustand	 so	mitteilsam	war	 wie
Sonja	Cederroth.

Wenn	 es	 um	 richtig	 viel	 Geld	 gegangen
wäre,	wie	bei	den	Wettkämpfen	auf	nationaler
Ebene,	und	nicht	nur	um	den	Wanderpreis	»Die
Silbertaube«,	 dann	 wäre	 Cederroth	 sicherlich
aus	 dem	 Brieftaubenverband	 ausgeschlossen
worden.	Aber	der	Club	schwieg	die	Sache	 tot.
Er	war	 einfach	 so	 nett,	 und	 noch	 dazu	war	 er
richtig	gut	darin,	Gotlandsdricka	zu	brauen.	Das
musste	zu	seiner	Verteidigung	gesagt	werden.

Der	 neu	 angekommene	 Tauber	 hockte
immer	 noch	 auf	 dem	Dach	 und	 hatte	 es	 nicht
eilig,	auch	wenn	er	hin	und	wieder	neugierig	in
den	Schlag	äugte.	Ruben	holte	den	Feldstecher


