
Studium	 ohne	 Berufsaussichten«,	 prophezeite
er.	 Daß	 er	 Umweltschutz	 sowieso	 für
überflüssig	 hielt,	 sagte	 er	 nicht,	weil	Andreas
spitze	Zunge	allgemein	gefürchtet	wurde	–	wie
die	meine,	damals,	als	ich	in	Andreas	Alter	war.
Bernhards	 Verständnis	 für	 wie	 auch	 immer
geartete	 Ideale	war	 noch	genauso	verkümmert
wie	zu	meinen	Zeiten,	da	ich	das	Grünbuch	der
Ökologie	 demonstrativ	 auf	 seinen	 Nachttisch
legte	und	ein	Poster	über	sein	Bett	nagelte	mit
dem	schönen,	aber	nutzlosen	Satz:
WIR	 HABEN	 DIE	 WELT	 VON	 UNSEREN
KINDERN	NUR	GELIEHEN.

Nach	 dem	 Sektempfang	 fuhr	 ich	 nach	 Hause.
Ich	 duschte,	 zog	 mich	 um	 und	 wartete	 auf
David.	Als	ich	am	Flurspiegel	vorbeikam,	blieb
ich	 stehen.	 Ich	 versuchte,	 mich	 mit	 fremden
Augen	 zu	 sehen.	 Braunes,	 schweres	 Haar,
Sommersprossen,	 graue	 Augen,	 Fältchen	 um
die	 Augen,	 wie	 eingeritzt.	 Meine	 Nase	 ist	 zu



breit,	 mein	 Mund	 zu	 voll,	 und	 für	 einen
winzigen	Moment	habe	ich	wieder	das	Gefühl,
nichts	wert	zu	sein.	Wie	als	Pubertierende,	als
ich	 meinen	 Anblick	 verabscheute;	 denn	 die
Gesichter	 und	 Körper	 um	 mich	 herum	 waren
mir	 meilenweit	 voraus.	 Rotgefärbte	 Lippen,
transparente	 Lidschatten,	 lange	 Röcke,
ausgefranste	 Jeans.	Und	Namen,	 die	 ich	 nicht
kannte.	 Che	 Guevara,	 Ho	 Tschi	 Minh	 –	 mein
Vater	 schaltete	 auf	 Quizsendungen	 um,	 wenn
sie	 im	 Fernsehen	 den	 Vietnamkrieg	 zeigten.
Als	 Beate	 Klarsfeld	 Bundeskanzler	 Kiesinger
ohrfeigte,	fiel	 ich	fast	vom	Stuhl	vor	Schreck.
Ich	 sah,	 wie	 die	 Adern	 auf	 der	 Stirn	 meines
Vaters	anschwollen.	Dieses	nichtsnutzige	Weib
ohrfeigte	 Kiesinger!	 Ich	 überlegte	 mir,	 was
gewesen	 wäre,	 wenn	 ein	 nichtsnutziger	 Mann
ihn	 geohrfeigt	 hätte.	 Aber	 in	 solchen
Momenten	 verwirrten	 sich	 meine	 Gedanken
immer.	 Ich	 hatte	 Schwierigkeiten,	 die	 Fäden
logisch	aufzurollen	und	zum	Ende	des	Knäuels



zu	kommen,	 ich	hatte	ein	Wissensdefizit,	eine
geistige	 Blockade,	 das	 spürte	 ich.	 Deshalb
flüchtete	 ich	 mich	 weg	 von	 den	 toten
Vietnamsoldaten,	 weg	 vom	 geohrfeigten
Kiesinger,	hinein	 in	die	Liebesromane	meiner
Mutter.	Da	war	die	Welt	zwar	nicht	in	Ordnung,
weil	ich	nicht	an	sie	glaubte	–	so	blöd	war	ich
nun	auch	wieder	nicht	–,	aber	sie	zuckerte	mich
zu.	 Ich	 saß	 in	 einem	Kokon	 aus	 Zuckerwatte,
und	wenn	der	Held	die	Heldin	innig	fragte,	ob
sie	mit	ihm	ein	ganzes	Leben	teilen	wolle,	sank
sie	 an	 seine	Brust,	 und	 die	war	 breit,	 und	 die
war	 männlich,	 und	 eine	 Brieftasche	 steckte
auch	 drin.	 Da	 war	 keine	 Rede	 vom
Vietnamkrieg,	da	gab	es	keinen	Rudi-Dutschke-
Attentäter	namens	Bachmann,	da	formierte	sich
nicht	die	RAF.	Nein.	Da	waren	nur	Kabale	und
Liebe,	aber	die	Intrigen	wurden	aufgeklärt,	und
die	Liebe	führte	stracks	zum	Traualtar.
Wie	 ich	 es	 geschafft	 hatte,	 so	 ganz	 ohne
besondere	Neigungen	und	Ambitionen	achtzehn



Jahre	 alt	 zu	 werden	 und	 zwei	 Jahre	 vor	 dem
Abitur	zu	stehen,	ist	mir	heute	noch	ein	Rätsel.
Aber	 so	war	 es	 eben.	Mein	Vater,	 ein	Maurer,
hielt	nicht	viel	von	Frauen,	 sie	gehören	 in	die
Küche,	 sagte	 er	 grinsend	 zu	 meinen	 beiden
jüngeren	Brüdern,	die	es	besser	gemacht	hatten
als	ich.	Sie	hatten	schlechte	Noten,	was	in	den
Augen	 meines	 Vaters	 auf	 handwerkliches
Geschick	 hinwies,	 und	 sie	 wollten	 nicht	 so
hoch	hinaus	wie	»gewisse	Weiber«.
Meine	 Mutter	 wehrte	 sich	 nicht	 bei	 solchen
Worten,	 wahrscheinlich,	 weil	 sie	 damals
insgeheim	auch	nicht	viel	von	Frauen	hielt.	Sie
predigte	 mir	 immer	 Bescheidenheit,	 meinte
aber	etwas	anderes.	Sie	meinte,	ich	solle	keine
Ansprüche	 an	 die	 Männer	 stellen,	 sondern
warten,	was	die	Männer	von	mir	wollten.	Und
was	sie	wollten,	war	klar:	eine	»gute«	Frau.	Sie
klärte	mich	nie	auf,	was	eine	»gute«	Frau	war,
aber	ich	wußte	es	auch	so.	Eine	gute	Frau	war
die	pure	 Idiotin.	Sie	verwöhnte	den	Mann,	 sie



unterstützte	 ihn,	 sie	 pflegte	 ihn,	 sie	 tröstete
ihn.	Und	was	bekam	sie	zurück?	Haushaltsgeld,
das	 nie	 reichte,	 derbe	 Worte,	 wenn	 sie	 sich
nach	 Zärtlichkeit	 sehnte,	 Vorwürfe,	 wenn	 sie
selbst	einmal	schwach	war.	Nein	danke,	dachte
ich	und	schwor	mir,	daß	ich	mein	Leben	anders
leben	wollte.	Aber	wie,	wenn	die	Zuckerwatte
wie	ein	riesiger	Berg	die	Realität	verdeckte?
Und	 dann	 begegnete	 ich	 mit	 achtzehn	 Jahren
Bernhard	 Strittmeister;	 er	 baute	 in	 unserer
Schule	 Verteilerkästen	 ein.	 Er	 war
sechsundzwanzig	 Jahre	 alt,	 Elektroingenieur,
und	 verströmte	 eine	 Männlichkeit,	 die	 mich
hätte	 mißtrauisch	 machen	 müssen.	 Aber	 ich
hatte	 wieder	 einmal	 Streit	 mit	 meinem	Vater,
ich	war	verzweifelt,	und	Bernhards	Brust	unter
dem	 grauen	 Elektrokittel	 war	 breit,	 sie	 war
männlich,	 und	 eine	 Brieftasche	 enthielt	 sie
auch.
Ich	war	so	fasziniert	von	dem	Gedanken,	einen
aufstrebenden	 jungen	 Mann,	 der	 allerdings


