
leise,	nur	mühsam	beherrscht,	aber	unerbittlich
fordernd.	»Noch	nicht,	Vater«,	müsste	 sie	nun
antworten,	»noch	nicht,	 aber	gleich,	 ich	 ...	 ich
suche	noch.«
»Du	suchst?	Immer	noch?«
Diese	oder	eine	ähnliche	Frage	würde	sogleich
kommen,	durch	die	Nase	schnaubend,	höhnisch
und	 zugleich	 wütend	 über	 das	 Unvermögen
seiner	älteren	Tochter.
»Was	 kann	 so	 schwer	 sein,	 einen	 simplen
Namen	zu	finden?	Rafflesia	arnoldii!«
»Ich	weiß,	Vater,	ich	weiß	doch.«
»Dann	finde	sie	endlich,	ich	warte!«
Sie	 wusste,	 diesen	 väterlichen	 Befehl	 zu
missachten,	war	eine	Unmöglichkeit,	für	die	es
in	 ihrem	 Leben	 keine	 Vorstellungskraft	 gab.
Die	Liste	 der	Eigenschaften,	 die	 den	Umgang
mit	 ihrem	 Vater	 so	 schwierig	 machten,	 war
endlos,	 und	 seine	 Ungeduld	 stand	 gleich	 an
vorderster	Stelle.
Maria	 hörte	 es	 deutlich,	 ganz	 deutlich,	 das



Geräusch	 seiner	 schweren	 Schritte	 auf	 dem
blanken	Holzboden,	kurz	und	hart,	wenn	er	mit
der	Ferse	zuerst	auf	dem	Boden	aufsetzte.	Eine
Tür	 im	 Haus	 fiel	 ins	 Schloss.	 Ihr	 Herzschlag
beruhigte	 sich,	 und	 als	 sie	 auf	 das
aufgeschlagene	 Buch	 vor	 sich	 sah,	 bemerkte
sie	 Schweißtropfen	 auf	 dem	 Papier.	 Sie	 hob
den	 Kopf.	 So	 viel	 Furcht	 vor	 etwas,	 was	 gar
nicht	da	war,	nur	Teil	ihrer	Einbildung!	Sie	hatte
phantasiert,	denn	sie	war	doch	allein,	allein	 in
diesem	Raum!	Da	war	 niemand,	 und	 es	würde
so	bald	auch	niemand	kommen.	Ihr	Vater	befand
sich	 doch	 auf	 Reisen,	 und	 es	 würde	 noch
wenigstens	 eine	 Woche	 dauern,	 bis	 er
zurückkehrte.	 Zeit	 genug	 für	 sie,	 all	 den
Aufgaben	und	Pflichten	nachzukommen,	die	er
ihr	 aufgetragen	 hatte.	 Er	 würde	 keinen	 Grund
haben,	sie	zu	 tadeln,	 ihre	Unfähigkeit	und	ihre
Verzagtheit	anzuprangern,	erst	gefährlich	leise,
um	dann	plötzlich	zu	toben	und	zu	brüllen	und
seinem	Jähzorn,	dem	sie	nichts	entgegensetzen



konnte,	 freien	 Lauf	 zu	 lassen.	 Sie	 musste
unwillkürlich	 lachen.	 So	 weit	 war	 es	 also
schon!	Sie	 hörte	 ihn	 und	 seine	Stimme,	 hörte
seinen	 schweren,	 typischen	Schritt,	 obwohl	er
gar	nicht	da	war.	War	es	nun	so	weit?	War	das
der	 Anfang?	 Würde	 sie	 verrückt	 werden?	 So
wie	ihre	Mutter	es	angeblich	geworden	war,	die
kurz	nach	Katharinas	Geburt	starb?	Oder	waren
es	nur	die	Spuren	jener	Hysterie,	die	ihr	Vater
ihr	 stets	 zuschrieb	 und	 die	 er	 zu	 kurieren
meinte,	indem	er	seine	Töchter	und	besonders
Maria	 streng	 unter	 seiner	 Aufsicht	 hielt,	 sie
beschäftigte,	wie	 er	 es	 nannte,	 hier	 in	 diesem
großen	Haus	 an	 der	Deichstraße	 in	 Bremen?
Wenn	dies	nicht	ging,	weil	 er	 auf	Reisen	war,
dann	 beaufsichtigte	 Frau	 Sterling	 die	 beiden
jungen	 Frauen.	 Sie	 war	 so	 etwas	 wie	 eine
Gouvernante	 und	 zugleich	 Dienstmagd	 im
Hause.	 Niemand	 kannte	 ihr	 Alter.	 Sie	 war
schweigsam	und	 darin	 unerbittlich.	 Sie	 sprach
nur,	um	zu	tadeln	und	um	mit	Nachdruck	all	die



Dinge	 zu	 fordern,	 die	 ihr	 der	 gnädige	 Herr
aufgetragen	hatte.	Denn	auch	sie	fürchtete	sich
vor	 ihm.	 Kam	 Marias	 Vater	 von	 einer	 seiner
zahllosen	 Reisen	 zurück,	 musste	 ihm	 Frau
Sterling	 sogleich	 berichten.	Über	 jede	 Stunde
seiner	Abwesenheit	wollte	 er	 genau	Bescheid
wissen.	 Vor	 allem,	 wo	 sich	 seine	 beiden
Töchter	 aufgehalten	 hatten	 und	wer	mit	 ihnen
gesprochen	hatte.
Jetzt	 schloss	 Maria	 die	 Augen	 und	 hielt	 ihre
Fingerspitzen	an	die	Schläfen.	Sie	atmete	 tief.
Er	war	nicht	da,	er	war	fort,	weit	fort,	und	sie
war	 allein!	Sie	 stand	da,	 blass,	 verletzlich	 und
dennoch	anziehend.	Maria	Hegenberg	war	eine
schöne	junge	Frau,	aber	dies	erkannte	nur,	wer
sich	 die	 Zeit	 nahm,	 sie	 genau	 zu	 betrachten.
Jeglicher	Ansatz	von	Anmut	und	Natürlichkeit
waren	 hinter	 einem	Ausdruck	 ständiger	 Sorge
verborgen.	 Noch	 einige	 Jahre,	 dann	 würde
dieser	 stetige	 Gram	 sie	 unscheinbar	 werden
lassen.	So,	als	lasse	man	eine	prächtige	Pflanze



absichtlich	verkümmern	und	hindere	sie	daran,
sich	zu	entfalten.
Der	 große	 Raum	 war	 Bibliothek	 und
Studierzimmer	 zugleich.	 An	 den	 Längsseiten
standen	 zwei	 Tische,	 jeder	 groß	 genug,	 um
daran	 ein	 halbes	 Dutzend	 Gäste	 bewirten	 zu
können.	 Die	 Einrichtung	 ließ	 keinen	 Stil
erkennen,	 eher	 folgte	 sie	 reiner
Zweckmäßigkeit.	 Die	 Möbel	 waren	 schwarz,
genauso	 wie	 die	 mächtigen	 Bücherwände
ringsum.	 Die	 Tische	 waren	 mit	 Papieren	 und
Landkarten	bedeckt.	Dazu	endlose	Listen,	voll
mit	 lateinischen	Begriffen,	mit	kleiner	Schrift
geschrieben,	 und	Unmengen	 von	 Zeichnungen
und	Skizzen.	Vorlagen	 für	Kupferstiche.	Alles
drehte	 sich	 nur	 um	 ein	 Thema:	 Pflanzen.	 Um
Bäume	und	Sträucher,	Gräser	und	Sukkulenten.
Und	 Blumen,	 unzählige	 Arten	 waren	 hier	 mit
ihren	 lateinischen	 Namen	 und	 in	 Form	 von
Skizzen	 oder	 zahllosen	 feinen	 Aquarellen
abgebildet.	 Dies	 war	 das	 Studierzimmer	 von


