Kapitel 1

Gebrannte Erde

Die Sonne drang durch die Ritzen der
Fensterldden und warf ein Streifenmuster auf
den glinzenden FuRboden aus dunkelgriinen
und graublauen Keramikfliesen. Die Farben von
Thymian und Lavendel, beides wadchst in
verschwenderischer Fiille rund um das Dorf
Labro im Nordwesten Italiens. Sandra atmete
den Duft mit geschlossenen Augen ein. Sie
streckte sich wohlig, dann blinzelte sie zu Andy
hiniiber, der noch schlief. Nackt wie sie, im
Schlaf hatte er das Leintuch zu Boden
geworfen, dafiir hatte er sich mit Kopf und
Schultern in den gelb und blau gemusterten



Kelim, der an einen mittelalterlichen
Lanzenwimpel erinnerte, hineingewiihlt. Wie er
da lag, wirkte er kraftiger und jiinger, als er war.
Seit fiinf Tagen und Néachten waren sie jetzt
hier, und obwohl dieses Licht keineswegs nur
das alte Haus und seine Umgebung, sondern
auch sie selbst verzauberte, wiirde sie sich, was
diesen Mann betraf, noch gedulden miissen.
Andy war unerbittlich, wenn es um seine Arbeit
ging. Er mochte mit allen Merkmalen der
Begehrlichkeit aufwachen, aber er wiirde nicht
schwach werden, bis er nicht das erste gute
Bild von ihr eingefangen hétte. Und wann das
der Fall ware, wussten allein die Gotter.

Sie stiel8 die Haustiir auf, die alt wie alles hier
war und leise quietschte. Ihre Hand streichelte
zdrtlich tiber das verwitterte Holz und den
rostig angelaufenen Tiirklopfer, bevor sie ins
Freie trat. Lichtkringel tanzten iiber ihre FiiSe,
huschten tiber ihre Beine, brachen sich auf den
noch taufeuchten Bléttern eines



Zitronenbdumchens, zauberten ein glitzerndes
Karussell zwischen Himmel und Erde. Sie hob
das Gesicht, blinzelte in die Sonne und spiirte,
wie sie sich verlor.

Es war seltsam, so etwas von sich zu behaupten,
das wusste sie wohl. Hétte jemand ihr vor zehn
Jahren erzdhlt, sie wiirde alles erreichen, was
sie sich je ertraumt hatte, indem sie immer
wieder das, was sie selbst ausmachte, verlor,
um dem Fremden zu erlauben, voll und ganz
von ihr Besitz zu ergreifen, so hitte sie ihn
ausgelacht. Mittlerweile lachte sie nicht mehr,
und die anderen lachten erst recht nicht,
sondern bestaunten und beneideten sie, weil sie
etwas geschafft hatte, was sonst nur makellos
schonen und jungen Frauen gelang.

Sie, Sandra Willinghausen, war
siebenunddreiffig Jahre alt und noch immer das
Lieblingsmodell von Andy Werther, dem
Meister der erotischen Fotografie. Sie beide
waren wechselweise Henne und Ei, Tater und



Opfer, Schopfer und Kreatur. Alles war im
Fluss, das galt auch fiir das, was zuletzt greifbar
iibrig blieb, obwohl Fotos gemeinhin statisch
sind. Bei Andy war alles anders.

Mein Papa ist ein beriihmter Fotograf, hatte
das kleine Mddchen, das Andy so unglaublich
dhnlich sah, damals gesagt. Er findet dich
schén, ich finde dich nicht schén, aber er will
dich trotzdem fotografieren. Du sollst mal zu
ihm kommen.

Die Szene stand gestochen scharf vor Sandras
Augen und verdringte alles andere. Sie vergald
sogar die Zitrone abzupfliicken, nach der sie
gerade gegriffen hatte. Bald zehn Jahre war das
nun her. Brighton. Herbst. Sogar das Meer grau
in grau. Der Zufall oder das Schicksal hatten
ihr den beriihmten Andy Werther ausgerechnet
in jenem Moment iiber den Weg geschickt, als
sie beschlossen hatte, reumiitig zu Kreuze zu
kriechen.

... du sollst mal zu ihm kommen!, hatte das



Kind gesagt, das nun bald kein Kind mehr war.
Sandra hatte aufgesehen, prompt hatte der Wind
ihr die feucht aufgequollenen Haare ins
Gesicht gepeitscht. Sie hatte sie zuriickgerafft
und mit den einzelnen Strahnen gekampft und
zundchst gar nicht gemerkt, was geschah. Sie
wurde fotografiert. Ein Wildfremder bediente
sich ihrer ureigenen Gefiihle. Klick, klick,
klick, in rascher Abfolge, als sie begriff, was
passierte, hdtte sie dem Mann an die Gurgel
fahren mogen. Sie hatte es nicht getan. Sie war
weggelaufen. Er hatte sie trotzdem aufgespiirt.
Als widre er besessen, hatte er nach ihr gesucht.
Als ob er schon damals geahnt hétte, dass sie
alles fir ihn sein wiirde: Modell, Muse,
Geliebte.

Sandra spiirte die glatte und doch genarbte
Schale der Zitrusfrucht, die sich in ihre
Handmulde schmiegte und geradezu danach
verlangte, von ihr gepfliickt zu werden. Ein
kurzes, kraftiges Drehen, schon l6ste sie sich



