
Geheimnis	miteinander	teilen.
Kabbe	hatte	einfach	weitergelächelt.	Er	war

kein	Mann,	der	einfach	die	Fassung	verlor.
Und	rechnen	konnte	er.	Innerhalb	kürzester

Zeit	 hatte	 er	 zwei	 Bedienungen	 und	 eine
Lebensgefährtin	verloren.

Die	 Großstadtpflanze	 Sara	 hatte	 er	 wegen
hartnäckiger	 Aufmüpfigkeit	 rausgeschmissen.
Lotten	hatte	ihn	ohne	ein	unfreundliches	Wort
verlassen.	Und	das,	wo	sie	all	die	Jahre	immer
so	 eifersüchtig	 gewesen	 war,	 welche	 Szenen
hatte	 es	 nicht	 gegeben!	 Aber	 jetzt	 war	 sie
einfach	aus	seinem	Leben	rausspaziert,	frischer
und	 lebendiger	 denn	 je	 und	 mit	 einem
zerstreuten	 kleinen	 Lächeln	 auf	 den	 Lippen.
Als	ob	ihm	das	was	ausmachen	würde.	Ihm	war
sowieso	 alles	 egal.	 Und	 das	 war	 genau	 das
Problem.

Er	 hatte	 zwei	 neue	 Bedienungen	 eingestellt,
doch	denen	fehlte	es	an	Routine.	Die	eine	war



ein	langbeiniges	blondes	Mädchen	mit	lustiger
Himmelfahrtsnase,	dem	er	vielleicht	ab	und	zu
einen	Platz	 im	Bett	 anbieten	könnte,	 damit	 es
nicht	 jeden	 Abend	 acht	 Kilometer	 mit	 dem
Fahrrad	 fahren	 musste.	 Doch	 dieses	 kleine
Vergnügen	 verschob	 er	 auf	 später,	 denn
momentan	fehlte	es	ihm	an	Motivation.

Der	Herbst	 und	 damit	 die	Nebensaison	 im
Kleinen	 Hund	 ging	 zu	 Ende,	 und	 es	 standen
goldene	Zeiten	vor	der	Tür.	Denn	wenn	Kabbe
sein	 Weihnachtsbuffet	 auffuhr,	 dann	 drängten
sich	 die	 Leute	 zu	 den	 großen,	 repräsentativen
Abendessen.	 Er	 hatte	 bereits	 mehr
Vorbestellungen	denn	 je.	Den	Unternehmen	 in
der	Umgebung,	und	zum	ersten	Mal	seit	vielen
Jahren	 auch	 den	 Bootsbauern,	 ging	 es	 richtig
gut.	 Das	 Hotel	 Saltsjöbaden	 hatte	 auch
angefangen,	 Konferenzräume	 anzubieten,	 aber
wer	 wollte	 denn	 da	 schon	 essen?
Schlemmerkrabben	–	das	war	doch	 lächerlich.
Man	 musste	 schon	 ein	 Anfänger	 an	 der



schwedischen	 Westküste	 sein,	 um	 sich	 an
gefrorenen	 Krabben	 zu	 erfreuen,	 die	 im
Speisesaal	 in	 einem	Kahn	 auf	 eine	Eisscholle
geschüttet	waren.

Das	Reservierungsbuch	vom	Kleinen	Hund
war	bis	zum	Zweiundzwanzigsten	gefüllt.	Alles
würde	perfekt	laufen.	Nichts	durfte	dem	Zufall
überlassen	 werden,	 aber	 es	 würde	 auch	 keine
neumodischen	 Ideen	 oder	 Übertreibungen
geben.	Er	hatte	vor,	sein	Schiff	bei	voller	Fahrt
zu	verlassen.

Früher	 war	 Kabbe	 gern	 rausgegangen	 und
hatte	 den	 Direktoren	 der	 Konserven-	 und
Heringsfabriken	 die	 Hand	 geschüttelt.	 Die
glatzköpfigen	Herren	genierten	sich	fast,	wenn
sie	 zum	 vierten	 oder	 fünften	 Mal	 am	 Buffet
zulangten,	und	murmelten	Kabbe	dann	zu,	dass
sie	 nur	 deshalb	 so	 schlemmen	 würden,	 weil
alles	 so	 gut	 sei.	 Der	 gepökelte	 Lachs!	 Der
eingelegte	Hering!	Die	Dorschleberknödel	mit
selbst	gemachter	Butter!	Der	Kaviar!	Und	dazu



die	 wunderbare	 Gerstengrütze!	 Und	 der
Eierkäse	 von	 Tjörn	…	Doch	Kabbe	war	 egal,
wie	viel	sie	aßen.	Er	sah	mit	kaltem	Blick,	aber
schiefem	Lächeln	in	ihre	wässrigen	Augen	und
zählte	die	Grogs.

Je	mehr	Grogs,	desto	besser.	Viel	Alkohol
im	Dezember	 konnte	 eine	 Infrarotheizung	 für
die	 ganze	 Terrasse	 oder	 neue	 Auslegeware
bedeuten.

Kabbe	sah	übers	Meer.	Weit	hinten	erkannte	er
zwei	 Fischerboote,	 die	 an	 diesem	 frostigen
Samstagnachmittag	 durch	 das	 kalte	 Wasser
hinausfuhren.	Das	Meer	sah	viel	dunkler	aus	als
der	Himmel.	Kein	Schnee,	kein	Eis,	 aber	drei
Grad	minus.	Wenn	 der	 Januar	 fast	 vorbei	war
und	 wenn	 die	 Bewohner	 von	 Saltön	 schon
dachten,	 der	 Winter	 sei	 geschafft	 und	 sie
könnten	 ihre	 Spaten	 in	 die	 Erde	 der	 kargen
Gärtchen	 setzen,	 legte	 sich	 manchmal	 ganz
unerwartet	 noch	 das	 Eis	 übers	Meer.	 Lernten



sie	es	eigentlich	nie?	Aber	das	brauchte	er	alles
nicht	 noch	 einmal	 zu	 erleben.	 Er	 strich	 sich
über	den	Schnurrbart,	um	zu	 fühlen,	ob	es	 ihn
noch	 gab.	 Ein	 Kitzeln	 bestätigte	 es,	 hier	 war
Kabbe,	der	einsamste	Mann	der	Welt.

Am	 Freitag	 waren	 die	 Krabben	 nicht
weggegangen.	 Die	 Leute	 von	 Saltön	 machten
ihre	Krabben	selbst	und	saßen	dann	zu	Hause	in
ihren	 Sesseln,	 aßen	 und	 sahen	 fern.	 Die
Jüngeren	gingen	raus	und	soffen	und	schlugen
sich	dann	kurz	vor	Mitternacht.	Kabbe	hatte	im
Laufe	des	Abends	zwei	Schlägereien	abwehren
müssen,	doch	in	einem	so	frühen	Stadium,	dass
alle	 Fenster	 und	Möbel	 noch	 heil	 waren.	Das
waren	Triumphe.

Heute	 Abend	 würde	 er	 die	 Krabben	 von
gestern	servieren,	in	viel	Butter	und	Knoblauch
gratiniert.	 Er	 würde	 ihnen	 irgendeinen
verführerischen	 Namen	 geben.	 »Schalentiere
zur	 Wintersonnenwende«	 vielleicht	 oder


