
Stein.	 Wir	 müssen	 vorsichtig	 sein.	 Ein
flüchtiger	Gedanke	 nur,	 der	 von	 der	 Begierde
des	 Augenblicks	 verschluckt	 wurde.	 Die
unscharfen	 Züge	 des	 Gesichtes	 im	 Schatten
über	 ihrem.	 Schmerz,	 mit	 Genuß	 vermischt.
Seine	entspannte	Schwere,	eine	feuchte	Kälte,
die	sich	über	dem	Körper	ausbreitete.

Und	als	er	sich	gerade	aus	ihr	zurückziehen
wollte,	rief	jemand	von	oben	vom	Weg.	Vater?
Sie	hatten	sich	dicht	aneinander	gepreßt.	Still!
Sein	 Arm	 war	 in	 einem	 festen	 Griff	 um	 sie
erstarrt.	 Das	 Gehör	 war	 zum	 äußersten
geschärft.	Näherten	sich	die	Schritte?	Sie	hatte
den	Herzschlag	ihres	Geliebten	durch	ihre	Haut
gespürt	und	nicht	zu	atmen	gewagt.	Wieder	die
Stimme,	Vaters	Stimme.	 Jetzt	 lauter.	Sie	hatte
vor	Angst	geweint.	In	stiller	Verzweiflung	hatte
sie	 zwischen	 Margeriten	 und	 Glockenblumen
nach	 ihrer	Unterhose	 gesucht.	Auf	 dem	Kleid
war	 ein	 Blutfleck.	 Die	 Stimme	 erstarb,	 wie
auch	 das	Geräusch	 der	 Fahrradreifen	 auf	 dem



Kies.
Sie	 hatte	 ihr	 Kleid	 in	 der	 weißen

Mondstraße	 des	Meeres	 gründlich	 ausgespült,
ehe	 sie	 durch	 die	 Sommernacht	 nach	 Hause
lief.	 Die	 Tanzmusik	 vom	 Fest	 am	 Djupviken
verklang	allmählich.	Die	Haustür	war	schon	zur
Nacht	 verschlossen,	 aber	 sie	 hatte	 den
Reserveschlüssel	 an	 seinem	 Platz	 über	 dem
Türpfosten	 im	 Waschhaus	 gefunden.	 Die
Treppe	hatte	geknarrt,	als	sie	sich	voller	Angst
in	ihr	Zimmer	geschlichen	hatte.	Als	Vater	die
Tür	 aufmachte,	 lag	 sie	 steif	 und	 furchtsam
unter	der	Decke,	versuchte	die	Augen	unter	den
dünnen	 Lidern	 still	 zu	 halten	 und	 ihre	 wilden
Atemzüge	 zu	 beherrschen.	 Sie	 hatte	 zu	 Gott
gebetet,	 daß	 Vater	 das	 Kleid	 nicht	 sehen	 und
nicht	an	die	feuchte	Stelle	fassen	würde.

Und	dieses	Mal	hatte	sie	Glück	gehabt.	Der
Stoff	war	über	einem	Stuhl	im	Mädchenzimmer
getrocknet.	 Als	 die	 Morgensonne	 die
Blümchentapete	 beschien,	 war	 von	 dieser



Nacht	keine	Spur	mehr	zu	sehen.	Aber	es	war
nicht	 das	 letzte	 Liebestreffen	 auf	 der	 Wiese
gewesen,	 ganz	 im	 Gegenteil.	 Ihre	 Sehnsucht
schuf	 sich	 aus	 dem	 flüchtigen	 Wesen	 des
Geliebten	 einen	 Gott,	 in	 dessen	 Gegenwart
alles	 möglich	 war.	 Unter	 seinen	 Händen
verwandelte	 sie	 sich	 in	 eine	 der
Beneidenswerten	 jenseits	der	Grenze,	 in	eine,
die	 etwas	 taugte.	 Und	 das	 war	 alles,	 was	 sie
damals	wollte.

Wenn	 in	 dieser	 Sommernacht	 ihre	 Sehnsucht
nach	dem,	was	einmal	gewesen	war,	sie	nicht	so
stark	 heimgesucht	 hätte,	 dann	 wäre	 sie	 nicht
Zeugin	eines	Mordes	geworden.	Aber	die	Lust,
an	 eben	 diesem	 Abend	 den	 Ort	 zu	 sehen,	 an
dem	sie	sich	geliebt	hatten,	lenkte	ihre	Schritte
zum	Meer.	Als	 die	 grauen	 Strandhäuschen	 ihr
die	 Sicht	 freigaben,	 konnte	 sie	 unten	 am
Wasser	die	schwarze	Silhouette	eines	Mannes
sehen.	Sie	 legte	die	Hand	über	die	Augen	und



blinzelte	gegen	die	Sonne.	Der	ablandige	Wind
wehte	 ihr	 das	 Haar	 übers	 Gesicht,	 und	 eine
Haarsträhne	 kitzelte	 sie	 an	 der	 Nase.	 Seine
Bewegungen,	 als	 er	 seinen	 Kahn	 verließ	 und
mit	der	schweren	Zinkwanne	im	Schoß	an	Land
schwankte,	 waren	 ihr	 wohlbekannt.	 Hering
natürlich,	 niemals	 etwas	 anderes.	 Ab	 und	 zu
eine	 Flunder,	 aber	 auch	 das	 immer	 seltener.
Wilhelm	blieb	oben	am	Kiesweg	stehen,	stellte
den	 Trog	 ab,	 nahm	 die	 Pfeife	 aus	 der	 Tasche
und	 klopfte	 sie	 am	Absatz	 aus.	Gerade	wollte
sie	ihren	Mann	rufen,	als	sie	sah,	daß	er	jemand
anderen	 begrüßte.	 Dabei	 nickte	 er,	 indem	 er
den	Kopf	in	den	Nacken	warf,	daß	der	Schirm
seiner	Mütze	 einem	 stoßenden	 Entenschnabel
glich.

Sie	 blieb	 im	 Schatten.	 Der	 Wind	 riß	 an
ihrem	Körper	 und	 suchte	 sich	 seinen	Weg	 in
Jacke	 und	Kleid.	 Sie	 hörte	 das	Gespräch,	 das
immer	heftiger	wurde,	konnte	aber	die	beiden
nicht	mehr	sehen.	Die	Stimmen	wurden	 leiser



und	 unverständlicher	 und	 der	 Zorn	 immer
größer.	Die	Worte	machten	 ihr	Angst,	und	sie
kauerte	 sich,	die	Wange	an	der	Hauswand,	auf
den	Boden.	Was	hatte	sie	hier	zu	suchen?	Die
Tür	zum	Strandhäuschen	schlug	zu.	Die	Worte,
die	draußen	blieben,	 ließen	die	Luft	 erzittern.
Sie	 zogen	 sie	 an,	 obwohl	 sie,	 angeekelt	 vor
Angst,	 in	 diesem	 Moment	 ahnte,	 was	 es
bedeuten	würde,	wenn	man	sie	entdeckte.	Der
Fischereianleger	 war	 menschenleer,	 die
Touristen	waren	in	ihre	Unterkünfte	gekrochen
oder	hatten	sich	aufgemacht,	um	sich	in	Visby
zu	 vergnügen.	 Außer	 der	 Frau,	 die	 unter	 dem
Fensterbrett	zusammengekauert	saß,	gab	es	nur
noch	die	beiden	Männer,	die	Gier	und	den	Tod.

Die	 Dunkelheit	 legte	 sich	 auf	 sie,	 als	 die
Abendsonne	 im	 Meer	 versunken	 war	 und	 nur
eine	 schmale	 Goldkante	 am	 Horizont
hinterließ.	Die	Möwen	schwiegen.	Die	Wellen
glätteten	 sich.	 Da	 drin	 wurde	 eine
Petroleumlampe	angezündet,	erst	flackerte	das


