

Der Verkäufer guckte komisch.

»Und was würde der Spaß kosten?«

»Kann ich Ihnen sagen.« Der Mann zog ein dickes Buch unter der Theke hervor und fing an, darin zu blättern. »Also ...«, murmelte er, »Fiesta, Baujahr, äh ...«, er blickte auf die Autopapiere, »zweiundneunzig ...« Er tippte ein bisschen auf einem Taschenrechner herum und sagte schließlich, ohne rot zu werden, aber immerhin mit einem kritischen Kopfwiegen: »Hm ... knapp dreihundert.«

»*Dreihundert?*«

»*Knapp* dreihundert. Zweifüfundachtzig, um genau zu sein.«

»Sehr knapp ... Toll ... Und was kostet's für mich?«

Der Mann schaute Waldo kurz an, dann tippte" er erneut auf der Tastatur herum. »Mmh«, sagte er. Und dann: »Na ..., sagen wir mal ... zweifünfzig.«

Waldo stöhnte. »Ja ... Mist ... Muss ich

gucken, kann ich aber jetzt nicht gleich hier lassen, die Karre. Ich brauche sie morgen und übermorgen.«

»Kein Problem. Wollen wir einen Termin machen?«

Waldo atmete geräuschvoll durch den Mund aus und ließ dabei kurz seine Lippen flattern. »Nee«, antwortete er dann gedehnt. »Ich ruf nochmal an.«

»Kein Problem. Aber lassen Sie's bald machen«, sagte der Mann. »Ist in Ihrem eigenen Interesse.«

»Hm«, machte Waldo, »schönen Dank, dann zahl ich erst mal den Auspuff.«

»Was hatten wir gesagt? Hundertsechzig, was?«, sagte der Mann, steckte einen Bogen Papier in einen Drucker, wartete, bis das Gerät ihn wieder ausspuckte, und legte ihn mit großer Geste auf die Theke. Waldo zückte sein Portmonee und zog vier Fünziger heraus.

»Zweihundert«, sang der Mann, ging zur

Kasse, tippte, nahm vier Zehner raus und gab sie Waldo. »Vier Scheine für mich, vier Scheine für Sie. Na, wenn das kein Geschäft ist«, sagte er und grinste breit.

Waldo hatte gar nicht erst versucht zurückzugrinsen. Leute, die ihm Geld abnahmen und auch noch glaubten, Witze darüber machen zu müssen, konnte er gleich gar nicht ausstehen. Sie verschafften ihm, jawohl: schlechte Laune. Er schnappte sich Schlüssel und Papiere, sagte Tschüss und verließ den Laden. Tschau, dachte er auf dem Weg nach draußen, Tschau ist auch ein Scheißwort.

Als er im Freien stand, hatte er das Gefühl, als wäre die Temperatur in den wenigen Minuten, die er in dem Verkaufsraum der Werkstatt verbracht hatte, um das Doppelte angestiegen. Die Sonne klebte an einem wolkenlosen Himmel, die Luft stand still.

Waldo sah sich um, aber er musste nicht

lange suchen. Da parkte er, sein gammeliges, geliebtes Fiesta, sein erstes eigenes Auto (soll heißen, das erste Auto, das ihm nicht seine Eltern vor die Tür gestellt hatten), fehlte bloß, dass es bei Waldos Anblick gehupt hätte. »Na, du«, murmelte er, als er sich dem Wagen näherte. Er ging in die Hocke, um einen Blick auf den neuen, glänzenden Auspufftopf zu werfen.

Du kannst mir viel erzählen, dachte er, während er einstieg. Ist in meinem eigenen Interesse, nochmal zweihundertfünfzig Glocken rauszuschmeißen. Er kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite herunter, dann beugte er sich zur Beifahrerseite und kurbelte auch dort das Fenster herab; ein sanfter Wind streichelte kurz über Waldos Gesicht.

Glücklicherweise stand der Wagen im Schatten. Waldo öffnete das Handschuhfach, griff in eine Tüte, warf sich zwei saure Gummiheringe in den Mund, legte zwei weitere

auf den Sitz neben sich und klappte das Fach wieder zu; er nahm sich vor, nachher daran zu denken, die Gummitiere aus dem Handschuhfach zu nehmen – sonst würden sie am nächsten Morgen zu einem einzigen Klumpen zusammengeschmolzen sein; schon jetzt waren die Dinger ziemlich weich. Er startete den Motor und nahm mit Wohlwollen das leise Schnurren zur Kenntnis. Als er den Fiesta abgegeben hatte, hatte der Wagen Geräusche von sich gegeben wie der Chopper von Dennis Hopper. »Jetzt will ich aber keine Klagen mehr hören die nächsten zehn Jahre«, sagte Waldo und tätschelte das Lenkrad.

Er fuhr los, heizte auf die erste rote Ampel zu, die sich ihm bot, und bremste scharf ab. Dafür, dass die Bremsen völlig hinüber sein sollten, bremste das Auto noch ganz gut, fand Waldo. Er tastete auf dem Beifahrersitz nach den beiden sauren Heringen und steckte sie sich zwischen die Zähne. Vielleicht hätte ich