muss entwickelt werden. Dazu brauche ich Dunkelheit und ein bisschen Chemie.«
Wieder zwinkerte er Suzanne zu. »Das ist meine personliche Zauberei«, fliisterte er.

»Wie aufregend!«, sagte Suzanne. »Darf ich zusehen?«

»Das wird leider nicht moglich sein. Das Entwickeln dauert seine Zeit, und ich
mache es meistens gegen Abend oder wihrend der Mittagspause, wenn keine Kunden in
den Laden kommen.«

Suzanne war aufrichtig enttduscht. Sie bemerkte den nachdenklichen Blick, mit dem
der Fotograf sie ansah, als sie zusammen in den Verkaufsraum zuriickkehrten.

»Wann ist das Bild fertig?«, fragte Tante Madeleine.

»Spétestens ibermorgen. Ich lasse es Thnen zukommen.« Dann wandte er sich wieder
Suzanne zu. »Ich glaube, Sie haben ein gutes Auge. Haben Sie nicht Lust, bei mir zu
arbeiten? Ich wiirde IThnen alles beibringen, was ich kann.«

Suzanne spiirte, wie sich die Harchen auf ihrem Unterarm aufrichteten und ein kalter
Schauer ihre Haut iiberzog. Es fiihlte sich an, als wiirden tausend Spinnen dariiberlaufen.
Vollkommen iiberrascht sah sie den alten Mann an, der auf der anderen Seite des
Verkaufstresens stand und mit freundlichem Blick auf eine Reaktion wartete. Sie ahnte,
dass dies einer jener magischen Augenblicke war, in dem sich ihre Zukunft entschied.
Es gab nicht viele solcher Momente, und man musste sehr wachsam sein, um sie
wahrzunehmen. Und dann musste man sehr behutsam damit umgehen, denn man konnte
nie wissen, ob sie wiederkommen wiirden.

»Ich ...«, begann sie.

»Das ist natiirlich Unsinn!« Die Stimme von Tante Madeleine durchschnitt Suzannes
Traumereien scharf wie ein Messer. »Lieber Monsieur Felix, Thr Angebot in allen
Ehren, aber warum sollte Suzanne denn einen Beruf ergreifen? Sie hat doch bei uns
alles. Und dann als Fotografin, also ...«

Entgegen seiner sonstigen Hoflichkeit beachtete Monsieur Felix sie gar nicht. Er
wartete nach wie vor auf eine Antwort von Suzanne.

Die lief noch einmal die Atmosphédre des altmodischen Geschéfts auf sich wirken,
sah die alte Standkamera mit dem schwarzen Tuch, den Paravent und die griechische
Séule vor sich. Ihr Blick streifte die iiberall an den Wanden héngenden Fotos, meistens
Portrdats von Mannern, Frauen und Familien, die allesamt wiirdevoll in die Kamera
schauten. Immer noch wehten Staubflocken durch den Raum, die so schon golden
leuchteten, wenn sie von der Sonne getroffen wurden. Noch einmal sog sie tief den Duft
ein, der ihr, obwohl er trocken und leicht muffig war, verheiSungsvoll erschien.

»Ich muss meinen Vater fragen«, brachte sie schlieflich heraus.

Tante Madeleine schnappte entsetzt nach Luft, und Monsieur Felix nickte zufrieden.

»Wenn Sie sich entschlieBen kénnen — was ich hoffe«, fiigte er mit einem
verschworerischen Léacheln hinzu, »dann fangen Sie am 1. Februar an.«
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Suzanne konnte ihre Ungeduld kaum bezdhmen, als sie auf dem Nachhauseweg an der
Seidenspinnerei von Seillans voriiberkamen. Am liebsten hétte sie ihren Vater sofort an
seinem Arbeitsplatz aufgesucht, um ihm von Monsieur Felix' sensationellem Vorschlag
zu berichten. Aber das war ausgeschlossen. Ihr Vater hitte sie nur verstdandnislos
angesehen und widre verdrgert gewesen, wenn sie ihn von der Arbeit abgehalten hitte.
Das wusste Suzanne aus bitterer Erfahrung. Es interessierte Patrick Godard einfach
nicht, wenn seine Tochter etwas auf dem Herzen hatte.

Wiéhrend des ganzen Riickwegs nahm Suzanne die Hitze nicht wahr. Am liebsten ware
sie den ganzen Weg gerannt. Der Gedanke, Fotografin zu werden, elektrisierte sie. Sie
hatte zwar keine genaue Vorstellung davon, was sie fiir diesen Beruf kdnnen musste und
worin er genau bestand, aber sie wusste instinktiv, dass er genau das Richtige fiir sie war.
Sie wollte unbedingt herausfinden, wie es moglich war, dass die schwarz-weillen Fotos
aus dem grolen Apparat herauskamen. Sie konnte es kaum erwarten, das fertige Foto
ihrer Tante zu sehen, weil sie feststellen wollte, ob sich die Art, wie sie sich in Szene
gesetzt hatte, auf dem Foto wiederfinden liel8. Sie wollte wissen, ob die Kamera die
Wahrheit sprach oder ob sie liigen konnte. Und zum zweiten Mal an diesem Tag fiihlte
sie die Uberzeugung, dass das Angebot, fiir Monsieur Felix zu arbeiten, eine Chance fiir
sie war. Eine Chance, die sie sich auf keinen Fall entgehen lassen wiirde. Sie musste an
die Claudine in den Romanen denken und fiihlte eine Welle des Gliicks in sich
aufsteigen: Endlich hatte auch sie einen Traum, ein Ziel in ihrem Leben! Sie musste nur
die Erlaubnis ihres Vaters bekommen und das halbe Jahr iiberstehen, bevor sie bei
Monsieur Felix anfangen konnte.
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»Na ja, Fotografin ist vielleicht besser als K6chin oder Hausméddchen«, meinte Camille
mit einem Schulterzucken, als Suzanne ihr von Monsieur Felix und seinem Vorschlag
erzdhlte. Die beiden saflen im Garten der Famille de Coligny-Senas. Sie hatten sich ein
ruhiges Eckchen gesucht.

»Ich muss dir etwas sehr Wichtiges erzdhlen«, hatte Suzanne atemlos gerufen, kaum
dass sie in der Tiir gestanden hatte.

Jetzt war sie enttduscht tiber die lahme Reaktion ihrer Freundin.

»In jedem Fall besser als nichts«, setzte Camille nach.

»Besser als nichts nennst du das?«, rief Suzanne aufgebracht. »Aber das ist doch
endlich mal was anderes! Ich werde etwas lernen. Vielleicht kann ich spéter ein eigenes
Fotoatelier aufmachen. Oder das von Monsieur Felix iibernehmen. Er ist schlieflich
schon ziemlich alt.«

»Aber ausgerechnet Fotografin?«, gab Camille zu bedenken. »Das ist so wenig ...
glamourds.«

»Aber warum sollte es denn glamourds sein? Wer will das denn schon?«



Camille tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust. »Ich. Ich gehe nach Paris. Ich
bleibe bestimmt nicht hier.« Sie bedachte Suzanne mit einem triumphierenden Grinsen.

Suzanne war jetzt richtig wiitend. » Aber bisher bist du immer noch hier, oder irre ich
mich? Und auBerdem: In Paris brauchen sie bestimmt Fotografen, aber ob sie kleine
unwissende Madchen vom Land brauchen?«

»Das werden wir ja sehen!«

Beide schwiegen sich erbost an. Da war es wieder, dieses unangenehme Gefiihl, das
Suzanne manchmal beschlich, wenn sie mit Camille zusammen war. Sie sah vorsichtig
zur Seite, aber ihre Freundin hatte den Blick abgewendet. Camille war ihre beste
Freundin, die einzige, die sie iiberhaupt hatte, und ohne Camille wédre Suzanne bestimmt
ungliicklich gewesen. Aber Camille fiihlte sich gut dabei, wenn Suzanne zu ihr aufsah,
und sie konnte es nicht ertragen, wenn Suzanne anderer Meinung war.

Camille war die Erste, die das Schweigen nicht ldnger aushielt. »Was in aller Welt
fangt deine Tante bloR mit diesen Fotos an? Und jedes Jahr macht sie ein neues?«,
fragte sie.

Ohne hinzusehen, wusste Suzanne, dass ihre Freundin vor unterdriicktem Lachen fast
platzte. Sie sah zur Seite. Camille schiittelte sich und prustete dann los.

»Ich weild, warum sie das macht. Sie schickt die Fotos nach Amerika, um einen Mann
zu finden. Das machen viele Frauen so. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass es in New
York richtige Heiratsborsen gibt und Méanner sich aus dem Katalog eine Ehefrau in
Europa bestellen.«

»Du glaubst doch selbst nicht, dass Tante Madeleine so etwas tun wiirde!«

Camille schiittelte den Kopf. »Du hast recht. Obwohl deine Tante immer fiir eine
Uberraschung gut ist«, sagte Camille. »Sie ist zwar wunderschén und hat viele Verehrer,
hat aber nie geheiratet. Sie zieht sich an, als wolle sie in die Oper, geht dann aber in die
Kirche. Sie glaubt an die Bibel, und gleichzeitig vertraut sie jedem dahergelaufenen
Scharlatan, der ihr den Weltuntergang verspricht. War deine Mutter genauso? Ich meine,
weil sie doch ihre Schwester war.«

Suzanne senkte den Blick. Sie redete nicht gern tiber ihre Mutter. Wie sollte sie tiber
jemanden sprechen, iiber den sie praktisch gar nichts wusste? Und doch war ihre
Freundin die Einzige, mit der sie dariiber reden konnte, denn niemand verstand sie
besser als Camille, die ohne Vater aufwuchs. Manchmal iiberlegten sie, was schlimmer
war, ein Leben ohne Vater oder ohne Mutter. Sie waren {ibereingekommen, dass Suzanne
drmer dran war, denn sie hatte ihre Mutter nicht einmal kennenlernen diirfen. »Bei der
Geburt gestorben«, so hiell es. Suzanne hatte das mitleidige Blicke eingebracht,
gefliisterte Bemerkungen hinter vorgehaltener Hand, und die Ermahnung des Lehrers an
ihre Mitschiiler, »Riicksicht auf unsere arme Suzanne zu nehmen«.

»Bei der Geburt gestorben«, das hiel, niemanden zu haben, dem sie ihren
geheimsten Kummer, die brennendsten Geheimnisse erzahlen konnte. Niemanden, der
ihr abends im Bett Geschichten erzdhlte und ihr Kinderlieder und Reime beibrachte.
Niemand, der ihr liebevoll eine kiihle Hand auf die Stirn legte, wenn sie krank war. Es
hiel, dass immer etwas fehlte, dass sie nicht so war wie die anderen.



Bei Camille lagen die Dinge anders. IThre Mutter hatte sich vor einigen Jahren von
ihrem Vater scheiden lassen, weil er eine Mitresse hatte. Camille hatte Suzanne erst
erkldaren miissen, was das Wort bedeutete. »Er hat meiner Mutter geschworen, dass er
ihr von nun an treu sein wiirde, aber sie war zu verletzt«, hatte Camille gesagt. Doch ihr
Vater lebte wenigstens, und einmal im Jahr fuhren sie und ihre Schwestern nach
Draguignan, um ihn zu besuchen.

»Meiner Mutter wdre bestimmt niemals dieser Unsinn mit dem Weltuntergang
eingefallenc, platzte es aus Suzanne im Brustton der Uberzeugung hervor.

Die Bemerkung provozierte bei Camille einen neuerlichen Lachanfall. Vor sieben
Jahren, als das neue Jahrhundert bevorstand, hatte Madeleine fest an den Weltuntergang
geglaubt. »So steht es in der Bibel«, hatte sie gesagt. Tag fiir Tag hatte sie gebetet,
stundenlang auf der Orgel gespielt und sich auf das Ereignis vorbereitet. Sie hatte alle
Lebensmittel verbraucht und keine neuen gekauft, sie hatte sogar alle Hiihner
geschlachtet.

Suzanne war damals fast zehn Jahre alt gewesen. Sie hatte nicht genau verstanden,
was passieren sollte, aber sie machte sich auf etwas ganz Schreckliches gefasst. Am
letzten Abend des alten Jahrhunderts lag sie in ihrem Bett und betete. Trotz ihrer Angst
schlief sie irgendwann ein, und als sie am Neujahrstag 1900 erwachte, wusste sie im
ersten Moment nicht, ob sie tot war oder noch lebte. Als sie es in der Kiiche rumoren
horte, stand sie vorsichtig auf. Es hdtte sie nicht gewundert, wenn die Engel der
Finsternis dort ihr Unwesen getrieben hdtten. Doch am Herd stand ihr Vater und
schimpfte, weil es weder Kaffee noch Milch gab. Suzanne war vor Erleichterung in
Trédnen ausgebrochen.

Die Erinnerung an diesen Morgen lief Suzanne tief aufseufzen. »Also gut«, meinte
Camille schlielich, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte. »Du wirst Fotografin,
ibernimmst den Laden von Monsieur Felix oder kommst zu mir nach Paris.«

Wieder seufzte Suzanne traurig. »Das erlaubt meine Tante nie.«
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Wie Suzanne es erwartet hatte, kam es in den folgenden Wochen immer wieder zu
erbitterten Streitigkeiten zwischen ihr und ihrer Tante, sobald die Sprache auf Monsieur
Felix und ihren Wunsch kam, bei ihm zu arbeiten.

»Kommt nicht infrage«, sagte Madeleine. »Wozu soll das gut sein? Du bist ein
Maédchen und wirst irgendwann heiraten. Und bis dahin bleibst du schén bei deinem
Vater und mir. Es gibt genug zu tun im Haus und im Garten, und ich werde schlief8lich
auch nicht jiinger ... Und auferdem, was sollen die Leute sagen, wenn du den ganzen Tag
mit einem Mann allein bist!«

»Tante Madeleine, er ist uralt!«, rief Suzanne und verfolgte hartndckig ihr Ziel, zum
ersten Mal in ihrem Leben. Je ldnger sie dariiber nachdachte, um so wichtiger wurde fiir
sie die Aussicht, Fotografin zu werden.



»Du hast nicht tiber mich zu bestimmen. Du bist nicht meine Mutter«, sagte sie leise,
aber Madeleine hatte es dennoch gehort.

Sie schnappte nach Luft. »Nach allem, was ich fiir dich getan habe!«

Suzanne senkte den Blick und erwartete die iibliche Litanei, die sie schon so oft
gehort hatte.

Was sollte sie nur tun? Sie war noch minderjéhrig, und ohne die Einwilligung ihrer
Tante oder ihres Vaters waren ihr die Hiande gebunden. Sie hatte versucht, mit ihrem
Vater zu reden, doch er hatte ihr nicht einmal richtig zugehdrt. Auch das hatte sie
vorausgesehen. Patrick Godard war kein Mann fiir Gesprédche. Friiher sei ihr Vater
anders gewesen, immer lustig und gern unter Menschen, das hatte ihr Caspar Michaud
einmal gesagt. Aber nach dem Tod seiner Frau hatte er sich vollig zuriickgezogen und
verlief kaum noch das Haus. »Anfangs haben wir sogar befiirchtet, er wiirde vor
Kummer verriickt werden. Deshalb ist auch deine Tante Madeleine ins Haus gekommen,
denn dein Vater hat sich geweigert, sich um dich zu kiimmern, und du warst damals ja
noch ein Baby.«.

»Es geht um meine Zukunft. Ich will hier nicht mein Leben vergeuden, rief Suzanne
und stellte den Teller mit einem lauten Knall auf den Tisch.

Madeleine fuhr wiitend zu ihr herum. »Dein Leben vergeuden? Du meinst, so wie
ich? Was wére denn aus dir geworden, wenn ich einfach gegangen wére?«

»Ich habe dich nicht dazu gezwungen«, wagte sie leise zu erwidern.

»Nein, du nicht. Aber deine Mutter, die hat sich aus dem Staub gemacht!« Thre
Stimme tiberschlug sich plétzlich, und Suzanne erschrak. Noch nie hatte sie ihre Tante
so auBer sich gesehen.

»Aber sie ist bei meiner Geburt gestorben. Das kannst du ihr doch nicht zum Vorwurf
machen!«, rief Suzanne, die das seltsame Gefiihl beschlich, dass hier etwas nicht
stimmte.

Bevor ihre Tante etwas erwidern konnte, war die scharfe Stimme ihres Vaters zu
horen: »Madeleine! Kein Wort mehr!« Mit einem warnenden Blick brachte er seine
Schwiégerin zum Schweigen.

Wann hat er das Zimmer betreten?, fragte sich Suzanne.

Stumm stand Madeleine auf und verliel8 mit steifen Schritten den Raum.

Suzanne glaubte nicht, was sie da sah und horte. »Wie meint Tante Madeleine das,
dass Mama sich aus dem Staub gemacht hitte?«, fragte sie ihren Vater. Angst kroch
plotzlich in ihr hoch. Aus dem Staub machen, das hiel doch, sich seiner Verantwortung
entziehen, abhauen. Thre Mutter hatte kein Grab auf dem Friedhof von Fayence, aber auf
ihre Fragen hin hatte ihr Vater ihr gesagt, sie sei neben ihren Eltern in Draguignan
beerdigt. Suzanne hatte das nie infrage gestellt, bis heute.

»Bitte, Vater, sag mir, wie Tante Madeleine das gemeint hat«, bat sie.

»Gar nichts hat sie gemeint«, brummte er. »Und du gehst meinetwegen zu diesem
Fotografen. Aber du kiimmerst dich nach wie vor um die Hiihner.«

Suzanne holte Luft, um etwas zu erwidern, doch er hob abwehrend seine riesigen
Hénde und brachte sie zum Schweigen.



