konnte ihrem Mann nicht verzeihen, dass er ihr die Uberfahrt im Zwischendeck
zugemutet hatte. Auch Heinrich hatte seinen Entschluss widhrend der Reise im
Geheimen bereut und unter Sophie-Luises stummen, klagenden Blicken gelitten. Doch
jetzt waren sie angekommen und konnten sich wieder wie Menschen fiihlen! Sophie-
Luise bestand darauf, dass die Méadchen die dunklen, federgeschmiickten Filzhiite
aufsetzten. Durch ihre elegante Kleidung unterschieden sich die Klausners vom
GrofRteil der anderen Reisenden. Deren Hosen und Jackendrmel waren oft zu kurz oder
geflickt, sie trugen zwei Maintel {ibereinander, und statt eines Hutes hatten sie sich
Schals oder Wolldecken gegen die Kailte um Kopf und Schulter gelegt. Und viele
mussten Hosen- und Rockbiinde mit Sicherheitsnadeln enger machen, weil ihnen die
Kleidung um die Mitte schlotterte.

Die Koffer wurden wieder geschlossen und neben den Kojen aufgestapelt. Die
Matrosen verteilten zum letzten Mal Kaffee und Schwarzbrot, dann reihten sich die
Passagiere in die langen Schlangen ein, die sich im Zwischendeck in den Géngen
zwischen den Bettenreihen sowie auf dem Deck bildeten, um auf die Féhre zu gelangen,
die sie hiniiber nach Ellis Island bringen sollte.

Das Boot war ein klappriges Gefahrt, das Paula nicht besonders seetiichtig vorkam. Das
untere Deck war an den Seiten offen, bot aber immerhin ein Dach {iber dem Kopf. Es
war schnell tiberfiillt, und die Beamten wiesen die Klausners an, auf das offene
Oberdeck zu gehen, wo sie der Witterung schutzlos ausgeliefert waren. Uber Nacht war
es noch kalter geworden, und ein feiner Nieselregen ging nieder. Die wenigen Bénke
waren sofort belegt, und sie mussten wihrend der Uberfahrt dicht gedringt stehen, die
Gepackstiicke zu ihren Fiilen.

Viele der Einwanderer verstanden nicht, wohin man sie brachte. Sie sahen, dass sie
New York den Riicken kehrten, und befiirchteten, wieder nach Europa zu fahren. Thre
angstlichen, wiitenden Rufe begleiteten die Fahrt.

Vater hat recht mit dem, was er iiber Ellis Island gesagt hat, dachte Paula, wahrend sie
langsam auf die Insel zusteuerten. Ein so stattliches Gebdude kann nur zum Wohl seiner
Benutzer gebaut sein.

In frilheren Zeiten war der Flecken nichts weiter als eine matschige Erhebung
inmitten der Austernbdnke gewesen, hatte sie gehort. Nur Vogel hatten die flache
Sandbank bewohnt, die bei jedem Hochwasser zu versinken drohte. Doch seit knapp
zwei Jahren standen hier die riesige neue Einwanderungshalle und einige Nebengebéude,
an denen zum Teil noch gebaut wurde.

Alles sah solide, um nicht zu sagen prdchtig aus. Paula musste an eines der
Seebdderhotels an der Ostsee denken, wo sie frither Ferien gemacht hatten. Die Wéande
des Hauptgebdudes waren aus blank poliertem Holz gezimmert, an den vier Ecken und
neben dem Eingang erhoben sich majestétische Tiirme, dariiber ein blaues Schieferdach,
liber dessen gesamte Ldnge sich eine Lichtkuppel hinzog. Als die Sonne plétzlich



zwischen den Wolken hindurchblitzte und sich in den langen Fensterreihen fing, schien
das Gebdude in Flammen aufzugehen und wirkte wie ein beleuchteter Ozeandampfer in
der Nacht. Direkt dariiber spannte sich fiir ein paar Sekunden ein Regenbogen. Der
Anblick war schon und trostlich, hielt aber nur fiir kurze Zeit, dann verschwand die
Sonne wieder hinter den Wolken. Fast gleichzeitig erreichte sie wieder der feine Regen,
der vom Wind in winzigen Tropfchen in ihre Gesichter gepeitscht wurde.

Die Féhre steuerte das u-formige Hafenbecken an, an dessen rechter Seite das
Hauptgebdude lag. Vor ihnen warteten noch zwei andere Schiffe darauf, festmachen zu
konnen. Bis die erste Fahre entladen war, vergingen gut zwei Stunden. Anna weinte, weil
sie fror und auf die Toilette musste. Sophie-Luise hatte Paula gedrédngt, sich auf einen
der Koffer zu setzen, weil sie sehen konnte, dass ihr das lange Stehen schwerfiel. Anna
quetschte sich neben sie, und sie legten sich gegen die Kéilte einen Schal um die
Schultern. Sie waren froh, ihre Hiite aufgesetzt zu haben, so wurden sie wenigstens nicht
vollig durchnésst.

»Die schonen Hiite«, jammerte Sophie-Luise und sah grimmig auf ihren Fuchs, aus
dessen Fell Wasser tropfte.

»Ich kaufe euch neue, sobald wir in der Stadt sind«, sagte Heinrich. »Jetzt seht doch,
wir sind an der Reihe!«

Endlich legte das Schiff an. Die Taue waren noch nicht festgezurrt, da kam bereits
Bewegung in die ungeduldigen Passagiere. Jeder sah um sich, ob er seine Koffer, seine
Kinder bei sich hatte. Eine aus groben Balken zusammengezimmerte Gangway wurde an
die Bordwand herangeschoben. Als die Relingspforte sich 6ffnete, setzte ein Schieben
und Drdngen ein. Mehrere Hundert Menschen wollten, nachdem sie ihre Heimat
verlassen hatten — viele von ihnen nicht freiwillig —, nach einer langen, beschwerlichen
Reise, fiir die sie ihr letztes Hab und Gut versetzt hatten, nur noch eines: so schnell wie
moglich amerikanischen Boden betreten. Die Mannschaft trieb die von Bord
Strémenden durch barsche Befehle noch zusétzlich an.

Ein junger Mann von vielleicht zwanzig Jahren mit dunklen Locken verlieR als Erster
das Schiff und betrat Ellis Island. Der ungewohnte feste Boden unter seinen Fiillen lie§
ihn taumeln, die bunt bemalte Truhe, die er auf der rechten Schulter trug, drohte ihm zu
entgleiten. Er setzte sie ab, lief sich auf die Knie fallen und kiisste die Erde. Die
Nachriickenden verharrten einen Moment, wahrend er wieder aufstand, sich zu den
anderen herumdrehte und in einer triumphierenden Geste die Arme ausbreitete. Dieser
Augenblick des Innehaltens, in dem der junge Jude stellvertretend fiir alle seine Gefiihle
ausdriickte, dauerte nur die Ldnge eines Wimpernschlags, dann setzte das Gedrédnge
wieder ein.

Zuerst stiegen diejenigen aus, die auf dem unteren Deck waren. Paula sah, wie die
Menschen unter ihr von Bord gingen. Einige von ihnen kannte sie vom Sehen, mit
einigen hatte sie wihrend der Uberfahrt Bekanntschaft geschlossen. Was wohl aus ihnen
allen werden wiirde? Was aus der polnischen Familie mit den sechs Kindern, die am
ganzen Korper von einem nadssenden Schorf bedeckt waren? Aufgereiht wie
Orgelpfeifen verlieSen sie das Schiff, das Kleinste trug die Mutter auf dem Arm, die
anderen gingen hinter ihr, jedes ein geschniirtes Biindel auf dem Arm, das viel zu schwer



war und Daunenbetten und Schnaps enthielt. Eine Frau hatte einen hdlzernen Lehnstuhl
unter den einen Arm geklemmt, an dem zusétzlich ein schweres Biindel hing. Auf dem
anderen Arm trug sie ihr Kind. Die Lehne verhakte sich in den Tauen, mit denen die
Gangway seitlich gesichert war. Die Frau konnte nicht weiter, zog und zerrte an dem
Maobelstiick, ohne es freizubekommen. Der Matrose, der die Leute von Bord scheuchte,
sah das, rannte mit einem Fluch zu ihr hiniiber und riss den Stuhl an sich, wobei er der
Frau den Arm verdrehte. Sie schrie vor Schmerz auf. Den Matrosen storte das nicht. Mit
einem vor Wut entstellten Gesicht hob er den Stuhl an und liel§ ihn krachend auf die
Reling niedersausen, wo er in seine Einzelteile zerbrach. Die Holzstiicke warf er {iber
Bord. Die Frau musste mit verrenktem Arm und ohne den Stuhl, den sie den weiten Weg
von Europa bis hierher geschleppt hatte, ihren Weg fortsetzen, unter halb
zustimmenden, halb mitleidigen Kommentaren.

Endlich war die Reihe an Paula. Sie hob ihren schweren schwarzen Koffer hoch und
betrat die Gangway. Sie sah sich nach ihrer Familie um. Ihre Mutter mit dem zweiten
grolen Koffer war eben noch dicht hinter ihr gewesen, jetzt hatten sich plotzlich
fremde Menschen zwischen sie geschoben.

»Warte auf mich. Wir miissen zusammenbleiben!« Ihre Mutter gab ihr Winkzeichen
mit dem linken Arm, an dem eine kleine Reisetasche hing. Thr Vater war noch ein Stiick
weiter hinter ihr. Paula konnte sehen, wie er die Schwestern auf die wacklige Gangway
schob. Die Sekunde, die sie gebraucht hatte, um sich nach ihrer Familie umzusehen, lief§
die hinter ihr Gehenden ungeduldig werden. Paula fiihlte, wie sie vorwirtsgestollen
wurde, sie wollte stehen bleiben und auf ihre Mutter warten, doch die Nachriickenden
driickten sie unerbittlich nach vorn. Sie packte mit der zweiten Hand den Griff des
Koffers, weil sie befiirchtete, er wiirde ihr durch den Strom der Menschen entrissen.
Das Gedrange wurde immer dichter, sie roch den schlechten Atem und die
ungewaschene Kleidung der anderen. Warum ging es denn nicht weiter? Sie schob sich
noch ein paar Zentimeter nach vorne, stiel§ in eine Liicke, die in der Menge entstanden
war, doch von hinten wurde schon wieder unbarmherzig geschoben und geschubst.
Einzelne spitze Schreie ertdnten, dazwischen die panische Stimme ihrer Mutter, die
nach ihr rief. Paula konnte sie in dem Gedrange nicht mehr sehen, und sie wagte nicht,
sich noch einmal nach ihr umzuwenden.

Von weiter vorn kamen ungeduldige Kommandos: »Slowly, langsam, Vorsicht! Jeder
kommt an die Reihe.« Hinter sich horte sie die Rufe der Matrosen, die die Menschen
zur Eile antrieben. Paula fiihlte, wie eine Bewegung gleich einer Welle die Menge
erfasste. Plotzlich stand sie nur noch auf den Zehenspitzen, wihrend ihr Oberkodrper
nach vorn gedriickt wurde. Vor den Beinen hatte sie den schwarzen Koffer, den sie nicht
abstellen konnte und der sie am Vorankommen hinderte. Ein Mann stemmte sich mit
seinem ganzen Gewicht gegen das Gepdckstiick und versuchte, sich an ihr
vorbeizuschieben. Der schwere Koffer drehte sich und mit ihm ihr Arm. Der Koffer
wurde unerbittlich gegen ihr Knie gedriickt, und der Schmerz in ihrem kranken Bein lief8
sie aufschreien. Sie versuchte an sich hinunterzusehen, um festzustellen, ob sie blutete,
doch die Menge stand zu dicht. Sie begann nach ihrer Mutter zu rufen. Eben war sie
doch noch hinter ihr gewesen? Sie weinte jetzt, vor Schmerz und vor Angst. Ihr wurde



plotzlich schlecht, sie glaubte ersticken zu miissen. Schweilltropfen bildeten sich auf
ihrer Stirn, ihre Zunge klebte am Gaumen. Sie hatte Angst, ohnméchtig zu werden, und
ihr war unséglich iibel. Sie presste eine Hand vor den Mund und wiirgte. Das Geldnder
der schwankenden Gangway bohrte sich in ihre Hiifte. Unter ihr brodelte das schwarze
Wasser des Hafens. Sie konnte zwar schwimmen, aber die Aussicht, in das eiskalte
Wasser zu fallen, wo sie doch ohnehin schon durchndsst war, jagte ihr einen Schauer
iiber den Riicken. Sie biss die Zdhne zusammen. Nur wenige Schritte vor sich sah sie das
Ende der Gangway. Wie in einem Flussdelta verzweigte sich dort die Menge. Mit aller
Kraft stiel§ sie ihre Faust wie einen Keil zwischen zwei Menschen vor ihr, wuchtete
ihren Koffer in die entstehende Liicke und sich selbst hinterher. Noch ein Schritt, und
die Menschenmenge teilte sich, stromte auseinander, machte Platz.

Keuchend stolperte sie ein paar Schritte zur Seite und betrat ein Stiick struppigen
Rasens, der mit grauem Matsch durchsetzt war. Dort liel§ sie den Koffer auf die Erde
fallen und versuchte zu Atem zu kommen. Sie zitterte am ganzen Korper, ihr Arm
schmerzte wie verriickt. Schlimmer war aber ihr Bein. Sie spiirte, dass etwas nicht in
Ordnung war, dazu kannte sie ihr krankes, lahmes Bein zu gut. Sie wollte sich auf den
Koffer setzen, um nachzusehen, als sie den weillen Pelz ihrer Mutter entdeckte.

»Hier bin ich!«, rief sie, so laut sie konnte. Sophie-Luise drehte sich suchend um,
entdeckte ihre Tochter und dréngelte sich riicksichtslos zu ihr durch.

»Gott sei Dank, Paula, stie8 sie atemlos hervor. »Wo sind Papa und die Mddchen?
Ich kann sie nicht sehen.«

»Da driiben, auf der anderen Seite.«

Thr Vater hatte sie auch entdeckt und kam durch die Menge zu ihnen heriiber.

»Was ist mit ihr?«, fragte Heinrich besorgt.

Sophie-Luise zog ein Taschentuch heraus und wischte Paula das nasse Gesicht ab.
Dann gab sie ihr einen Kuss auf die Stirn. »Alles in Ordnung?«, fragte sie.

Paula schiittelte den Kopf. »Mein Bein ...«, sagte sie.

»Was ist mit deinem Bein?«, fragte ihr Vater. »Doch nicht das kranke?«

Paula nickte. Das Blut in ihrem Knie pochte.

»Das sehen wir uns spater an. Lasst uns jetzt erst einmal hineingehen. Drinnen ist es
wenigstens trocken, und es gibt hoffentlich etwas zu essen und zu trinken.«

Erstaunt sahen sie Sophie-Luise an, von der sie derart praktisches Denken nicht
unbedingt gewohnt waren. Sophie-Luise bemerkte die Blicke und fiigte hinzu: »Wairen
wir zweiter Klasse gefahren, dann bliebe uns dies alles erspart. Dann wdren wir jetzt
schon in New York.«

Sie gingen in Richtung des Gebdudes, traten nach wenigen Metern durch die grofSen
Tiren und standen in einem riesigen, nur durch S&ulen unterteilten Raum. Alles war
sauber und prachtig ausgestattet, die Wande holzgetdfelt und der Boden mehrfarbig
gefliest. Im ersten Augenblick empfand Paula nur Erleichterung dariiber, dem eisigen
Wind und dem Nieselregen entkommen zu sein. Dann trafen sie die Ausdiinstungen der
Menschen und der Geruch nach feuchter Wolle, sduerlich durch die Reste von
Erbrochenem und Schwei, wie ein Keulenschlag. Wahrscheinlich rieche ich ganz
genauso, dachte sie. Und wenn ich diesen Koffer nur noch einen Meter weiter tragen



muss, sterbe ich. Der regennasse Mantel driickte schwer auf ihre Schultern, von ihrer
Hutkrempe tropfte ihr das Regenwasser in den Nacken. Sie setzte das Gepéckstiick ab
und schaute sich um. Sie bemerkte, dass sie sich in einem wilden Durcheinander von
fliegenden Handlern befand, die Schilder in allen erdenklichen Sprachen und Schriften
und zum Teil zweifelhafter Rechtschreibung vor sich hertrugen, auf denen Esswaren,
Billetts, koschere Kiiche, Dienste als Gepacktrager, Barbiere, Friseure und viele andere
Dinge angeboten wurden. Und dazu kamen die Einwanderer aus aller Herren Lander in
zum Teil abenteuerlichen Kostiimierungen, mit hohen Pelzmiitzen und iiber die Schulter
geworfenen Fellen, grellbunten Rocken und Tiichern, S&dbeln und Orden, langen
Schldfenlocken, tiirkischen Pluderhosen, Familien, die daran zu erkennen waren, dass
ihre Mitglieder Kleider aus dem gleichen karierten Stoff trugen. Menschen, die auf
ihrem Gepédck zusammengerollt schliefen, die weinten, nach ihren Kindern riefen,
apathisch vor sich hinstarrten. Uber allem war ein Gewirr von fremden Lauten und
Sprachen zu vernehmen, viel mehr, als sie schon auf dem Schiff gehort hatten. Paula
fing den glutdugigen Blick eines Mannes auf, der sie liistern anstarrte. Sie wurde {iber
und iber rot, es gelang ihr aber nicht, sich abzuwenden. Mit einem obszénen
Zungenschnalzen dréngelte der Mann sich viel zu dicht an ihr vorbei. An beinahe jedem
Stand konnte man amerikanische Flaggen aus Papier kaufen. Viele hatten sie bereits
erstanden und winkten damit hektisch und frohlich, bevor sie sie an ihren Biindeln und
Miitzen befestigten.

»Mama, das ist wie ein ... wie ein riesiger Ameisenhaufen!«, rief Anna aus.

Ein babylonisches Gewirr, dachte Heinrich und verlor fiir einen Augenblick die
Orientierung. Seine Frau und die Kinder neben ihm verschnauften kurz, wahrend er
herauszufinden versuchte, wohin sie als Néchstes mussten. In einiger Entfernung
entdeckte er den Mann, mit dem seine Tochter getanzt hatte. Er schien sich gut
auszukennen. Zielstrebig bewegte er sich von ihnen fort. Heinrich rausperte sich, dann
trieb er seine Familie zum Weitergehen an.

»Wir konnen hier nicht Wurzeln schlagen. Los jetzt. Wir miissen weiter, zur
Einwanderungskontrolle.«

Ein Schild wies darauf hin, dass die Formalitdten zur Einwanderung im ersten Stock
erledigt wurden. Auf dem Weg zur steilen Treppe, die hinauffiihrte, wurden sie von
einem Beamten angewiesen, zuerst hier unten ihr Gepack zu deponieren.

»Aber werden wir unsere Sachen jemals wiederbekommen?«, fliisterte Sophie-Luise
angstlich ihrem Mann zu, als sie sich vor einem der Schalter anstellten.

Heinrich liel§ sich seine Besorgnis nicht anmerken. »Die machen das hier doch
schlieBlich jeden Tag«, entgegnete er mit einem zweifelnden Blick auf die Berge von
Gepdckstiicken aller Art, die in einer Ecke des Raumes bereits mehrere Meter hoch
gestapelt waren. Und dabei war es doch erst Vormittag. Wie mochte dieser Raum nach
einem langen Tag aussehen, an dem immer neue Schiffe unzdhlige Passagiere brachten?

Sie waren erleichtert, als man ihnen im Tausch gegen die Koffer grolle weilSe Zettel
mit einer Nummer anheftete, und wandten sich wieder zu der Treppe, die hinauf in den
ersten Stock fiihrte. Auf dem Weg wurden ihnen von Frauen in Uniformen, die an die
Heilsarmee erinnerten, Bananen und kleine Brétchen gereicht.



