
dass Herr Berger sie öffnet.
Bis heute will er sich am liebsten niemals drehen. Nirgendwo.
Nicht links, nicht rechts herum. Als Irene mit ihm zum ersten
Mal zum Rummel ging und ihn auf das kleine Karussell setzte,
ist er auf der anderen Seite gleich wieder ausgestiegen. Dabei
wäre er tatsächlich gern einmal mit der Feuerwehr gefahren.
Mit der großen aber, die sich nicht im Kreis dreht.
Daran muss er seitdem oft denken. Mit den Füßen zuerst
heißt: Verkehrt herum. Darum ist auch die linke Hand seine
gute.
Er drückt den Klingelknopf wie jeden Nachmittag um diese
Zeit. Dann hat Herr Berger seinen Mittagsschlaf beendet und
wartet auf seinen Gast. Außer an den Tagen, wenn Irene zu
Hause ist. Dann kommt Mäxchen nicht. Weil Irene diese freie
Zeit mit ihm verbringen möchte.
Manchmal besuchen sie den Tierpark. Mit einer Tüte voll
hartem Brot und vielleicht auch dem Kartoffelrest vom
Mittagessen. Irene findet es seltsam, dass ausgerechnet an
diesen Tagen immer Kartoffeln von Mäxchens Essen übrig
sind. Jedenfalls sagt sie das: „Ausgerechnet heute habe ich
wieder zu viel Kartoffeln geschält.“ Aber er weiß genau, dass
sie ihm die Freude macht, etwas für die Tiere mitnehmen zu
können. Und wenn er nun an diesen Tagen immer weniger
Hunger hat als sonst, scheinen sich die Wege ihrer Gedanken
zu treffen.
So stellt es sich Mäxchen vor. Seit er einmal von Erwachsenen
gehört hat, dass die Gedanken manchmal seltsame Wege
gehen, versucht er herauszufinden, ob er seine Gedanken
vielleicht lenken kann. Zu den Zahlen im Matheheft zum
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Beispiel. Aber es gelingt ihm nicht. Sie lassen sich einfach
nicht steuern. Jedenfalls nicht dorthin. Wenn er in einem Buch
liest, ist es anders. Da sieht er alles genau vor sich: Den
Fluss, wo Huck Finn mit dem Floß unterwegs ist und die
Höhle, wo Indianer Joe Unterschlupf findet. Auch erkennt er
Flüsse und ein Meer, wo er doch nur eine Tür mit Farbrissen
vor sich hat.
Einmal hat er sich eingebildet, in Herrn Bergers Wohnstube
einen riesigen Condor zu sehen. Denn in seinen
Gedankenreisen war er über das weite Meer gekommen und
hatte das große Gebirge Anden erreicht. Wo diese mächtigen
Vögel zu Hause sind. Er musste sich schütteln, um zu wissen,
wo er wirklich war und erkannte den Kakadu.
So nehmen seine Gedanken ganz merkwürdige Wege.
Wenn Mäxchen sich jetzt umwenden und aus dem Flurfenster
auf den weiten Hinterhof blicken würde, könnte er das
Mädchen sehen, das dort mit dem Ball auf eine Mauer
schießt. Dafür hat es sich ein Viereck ausgesucht, das von
zwei Vorsprüngen gekennzeichnet wird. Sie ersetzen die
Torpfosten. Bevor es den Lederball in dieses ‚Tor’ schießt,
dribbelt es an den Gegenspielern vorüber, die Mäxchen aber
nicht erkennen könnte, weil es sie nur in der Einbildung der
Spielerin gibt. Sie schlägt Haken und übt sich in Drehungen,
die schon beim Zusehen leichten Schwindel erregen. Der bleibt
Mäxchen zum Glück erspart, weil er nicht auf die gewandte
Fußballerin achtet.
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Es ist Pauline,
die sich den großen Hinterhof für ihre Ballübungen ausgesucht

hat.
Vielleicht würde Mäxchen sogar glauben, es wäre ein Paul.
Denn sie steckt in einer blauen Trainingshose, die gut und
gerne sogar seine eigene sein könnte. Mit einem roten
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Streifen an beiden Außenseiten. Irene hatte gelacht und
gesagt, nun sehe er wie ein General aus. Deren Uniformhosen
würden solche Biesen zieren.
Nun spielt also ein kleiner General auf dem Hof Fußball. Seine
Uniform wird von einem T-Shirt vervollständigt. Eigentlich sollte
es wohl weiß sein und ohne alles. Aber die runden Tupfen des
Fußballs haben für ein dunkles Muster gesorgt.
Ganz ungleichmäßig verteilt, sodass darin kein Sinn zu
erkennen ist.
Mäxchen könnte dann einen blonden Haarschopf wahrnehmen,
der an eine Bürste denken lässt. So kurz und stachelig ist ihr
Haar.
Pauline schmückt sich auch nicht wie andere zehnjährige
Mädchen, weder mit einer Halskette noch mit einem
Fingerring. Ihre Fingernägel sind nicht rot oder blau oder grün
gefärbt. ihre Knie zeigen dafür Schorf und offene Risse, die
jetzt unter der Generalshose versteckt sind. Das kommt vom
dauernden Klettern (und Fallen), weil kaum ein Baum vor ihr
sicher ist. Egal welcher oder wo sie ihn findet. In einem
Garten oder an der Landstraße.
Das ist außer dem Fußballspielen ihr liebster Spaß. Deshalb
will auch keine Klassenkameradin ihre beste Freundin werden.
Sie weiß, dass sie sich dafür etwas ausdenken muss. Zu
ihrem 10. Geburtstag will sie jedenfalls eine Party geben.
Davon weiß nur ihr Papa noch nichts. Und wenn sie eben mal
nicht an ihren Ball tritt, überlegt sie, wie sie es ihm schonend
beibringen kann.
Pauline kennt Mäxchen bereits, weil sie ihn oft gesehen hat,
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wenn er in das Haus auf dem Hügel gegangen ist. Aber sie
weiß nicht, wen er dort besucht. Vielleicht seinen Opa? Denn
er kommt dann jedes Mal bald wieder heraus und geht zu
Bäcker Brösel und anschließend zum Kiosk.
Ihm zu folgen und ihre Neugier auf diese Weise zu befriedigen,
hat sie bisher nicht fertig gebracht. Ihr Papa mag es nicht,
fremde Leute zu beobachten und hält Neugier für keine gute
Eigenschaft. Danach richtet Pauline sich. Dass ihr Papa es
aber ebenfalls nicht mag, wenn sie ihre Schuhe beim
Fußballspielen ‚zerschleddert’, vergisst sie gern. Er bemerkt
es erst immer, wenn er ihre Schuhe abends neben der Tür
stehen sieht. Dann stöhnt er nur und schüttelt den Kopf, als sei
er sehr enttäuscht. Doch schon im nächsten Augenblick muss
er an andere wichtige Dinge denken, sodass er vergisst, mit
seiner Tochter zu schimpfen. Er muss einkaufen und Geschirr
spülen, die Waschmaschine füttern und für Pauline kochen.
Manchmal fragt er sie auch nach ihren Hausaufgaben. Aber er
muss sich darüber keine Gedanken wie Irene um Mäxchens
Hausaufgaben machen.
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