der Dunkelheit des Abends ihre Korper
erforscht. Gottes Strafe konnte schlieRlich
nicht schlimmer sein als das Verlangen, und
daher pflegten die beiden Schwestern, jede in
ihrem Bett, die Flamme zu l&éschen, die
manchmal unertraglich brannte.

Rutger war in jungen Jahren in die Stadt
gezogen und war vermutlich ganz froh dartiber,
daR die Schwestern sich um die alten Eltern
kiimmerten. Bisweilen hatte Elida beim
Kaufmann ausgeholfen, und Tilda war bei den
grofen Festen im Dorf als Kochin
eingesprungen, doch ansonsten waren sie bei
ihren Eltern gewesen. Diese hatten schlieBlich
ihre letzten Atemziige in dem grollen Eisenbett
getan, wo die drei Kinder einst unter
Schmerzen geboren worden waren, wahrend die
Tagesdecke mit ihrer Geschichte {iber die
Ereignisse gewacht hatte.

Seit vielen Jahren lebten Tilda und Elida
allein in dem Haus. Sie bezogen eine



bescheidene Rente, und es ging ihnen ganz gut,
doch das Haus sah aus wie eh und je, mit
Holzofen, Plumpsklo und Brunnen auf dem
Hof. Informationen iber Fondssparen,
Bausparvertrdge und Rentenversicherungen
hatten das kleine Héuschen in Borrby nicht
erreicht. Dabei sparten sie durchaus, doch auf
ihre eigene Art: Elida in einem Kupferkessel in
der Kiiche und Tilda in einem Holzfal draufSen
in der Waschkiiche. Zufrieden sahen sie die
Stapel von Geldscheinen wachsen, aber sie
hitten im Leben nicht daran gedacht, etwas
davon  auszugeben, um ihren  Alltag
komfortabler zu gestalten.

In der Kiiche war es nie kalt, denn die
Wirme des AGA-Herds fiillte jede Nische. Sie
schlich an den Bodendielen entlang, nestelte
sich in jede Schlinge der selbstgewebten
Flickenteppiche und stieg dann zum
Fliegenfanger empor, dem braunen, klebrigen
Streifen, der in der Wérme langsam hin und her



schaukelte, wadhrend die Fliegen einen
verzweifelten Todeskampf ausfochten.

Da es in der Kiiche am wirmsten war,
schliefen die Schwestern Svensson dort, auf
dem Ausziehsofa. Elida schlief auf dem
Sofateil, weil sie die dltere war, und Tilda im
Holzauszug, der kiirzer und unbequemer war.
Obwohl Tilda die jiingere von beiden war, hatte
sie viel stirkere Gelenkschmerzen, und ihre
Finger  glichen den  Asten  einer
windgepeinigten Kriippelkiefer. Thr fiel es
schwer, aus dem unbequemen Bett zu klettern,
aber da die Schwestern jegliche Verdanderung
ablehnten, war es trotz allem Tilda, die jeden
Abend um exakt zehn nach neun in den kleinen
Holzkasten kroch, der tagsiiber den Sockel des
Sofas bildete.

Sie gingen jeden Abend um dieselbe Zeit zu
Bett, Sommer wie Winter, Alltag wie Feiertag,
und um exakt zehn nach sieben war ein Knarzen
zu horen, wenn Elida das Bett gemacht hatte



und schlieRlich den Sockel hineinschob.



Kapitel 2

Den Schwestern Svensson fiel es immer
schwerer, die Tage herumzubringen. Sie
hackten Holz, kratzten die Asche aus den Ofen,
buddelten im Garten und weckten Obst ein.

Die fleischliche Lust war verschwunden,
und in den nédchtlichen Stunden auf dem
Kiichensofa gab es keinen brennenden Herd
mehr zu 16schen. Gott hatte ihnen sicher langst
vergeben, trostete sich Tilda, wenn die
Gelenkschmerzen schlimmer wurden und sie
die Angst davor befiel, bald vor dem Angesicht
des Herrn zu stehen. Sie vermiSte die Stunden
der heifen Sehnsucht unter der alten
Bettdecke, aber das hétte sie sich nicht einmal
selbst eingestanden. SchlieBlich wollte sie
ebenso rein und unschuldig in den Himmel
eingehen, wie sie im schwarzen FEisenbett
geboren worden war.



