
der	 Dunkelheit	 des	 Abends	 ihre	 Körper
erforscht.	 Gottes	 Strafe	 konnte	 schließlich
nicht	 schlimmer	 sein	 als	 das	 Verlangen,	 und
daher	 pflegten	 die	 beiden	Schwestern,	 jede	 in
ihrem	 Bett,	 die	 Flamme	 zu	 löschen,	 die
manchmal	unerträglich	brannte.

Rutger	 war	 in	 jungen	 Jahren	 in	 die	 Stadt
gezogen	und	war	vermutlich	ganz	froh	darüber,
daß	 die	 Schwestern	 sich	 um	 die	 alten	 Eltern
kümmerten.	 Bisweilen	 hatte	 Elida	 beim
Kaufmann	 ausgeholfen,	 und	 Tilda	war	 bei	 den
großen	 Festen	 im	 Dorf	 als	 Köchin
eingesprungen,	 doch	 ansonsten	 waren	 sie	 bei
ihren	Eltern	gewesen.	Diese	hatten	schließlich
ihre	letzten	Atemzüge	in	dem	großen	Eisenbett
getan,	 wo	 die	 drei	 Kinder	 einst	 unter
Schmerzen	geboren	worden	waren,	während	die
Tagesdecke	 mit	 ihrer	 Geschichte	 über	 die
Ereignisse	gewacht	hatte.

Seit	 vielen	 Jahren	 lebten	 Tilda	 und	 Elida
allein	 in	 dem	 Haus.	 Sie	 bezogen	 eine



bescheidene	Rente,	und	es	ging	ihnen	ganz	gut,
doch	 das	 Haus	 sah	 aus	 wie	 eh	 und	 je,	 mit
Holzöfen,	 Plumpsklo	 und	 Brunnen	 auf	 dem
Hof.	 Informationen	 über	 Fondssparen,
Bausparverträge	 und	 Rentenversicherungen
hatten	 das	 kleine	 Häuschen	 in	 Borrby	 nicht
erreicht.	Dabei	 sparten	 sie	durchaus,	doch	auf
ihre	eigene	Art:	Elida	in	einem	Kupferkessel	in
der	Küche	und	Tilda	in	einem	Holzfaß	draußen
in	 der	 Waschküche.	 Zufrieden	 sahen	 sie	 die
Stapel	 von	 Geldscheinen	 wachsen,	 aber	 sie
hätten	 im	 Leben	 nicht	 daran	 gedacht,	 etwas
davon	 auszugeben,	 um	 ihren	 Alltag
komfortabler	zu	gestalten.

In	 der	 Küche	 war	 es	 nie	 kalt,	 denn	 die
Wärme	des	AGA-Herds	füllte	jede	Nische.	Sie
schlich	 an	 den	 Bodendielen	 entlang,	 nestelte
sich	 in	 jede	 Schlinge	 der	 selbstgewebten
Flickenteppiche	 und	 stieg	 dann	 zum
Fliegenfänger	 empor,	 dem	 braunen,	 klebrigen
Streifen,	der	in	der	Wärme	langsam	hin	und	her



schaukelte,	 während	 die	 Fliegen	 einen
verzweifelten	Todeskampf	ausfochten.

Da	 es	 in	 der	 Küche	 am	 wärmsten	 war,
schliefen	 die	 Schwestern	 Svensson	 dort,	 auf
dem	 Ausziehsofa.	 Elida	 schlief	 auf	 dem
Sofateil,	weil	 sie	 die	 ältere	war,	 und	Tilda	 im
Holzauszug,	 der	 kürzer	 und	 unbequemer	 war.
Obwohl	Tilda	die	jüngere	von	beiden	war,	hatte
sie	 viel	 stärkere	 Gelenkschmerzen,	 und	 ihre
Finger	 glichen	 den	 Ästen	 einer
windgepeinigten	 Krüppelkiefer.	 Ihr	 fiel	 es
schwer,	aus	dem	unbequemen	Bett	zu	klettern,
aber	 da	 die	 Schwestern	 jegliche	 Veränderung
ablehnten,	 war	 es	 trotz	 allem	 Tilda,	 die	 jeden
Abend	um	exakt	zehn	nach	neun	in	den	kleinen
Holzkasten	kroch,	der	tagsüber	den	Sockel	des
Sofas	bildete.

Sie	gingen	jeden	Abend	um	dieselbe	Zeit	zu
Bett,	Sommer	wie	Winter,	Alltag	wie	Feiertag,
und	um	exakt	zehn	nach	sieben	war	ein	Knarzen
zu	 hören,	 wenn	 Elida	 das	 Bett	 gemacht	 hatte



und	schließlich	den	Sockel	hineinschob.



Kapitel	2

Den	 Schwestern	 Svensson	 fiel	 es	 immer
schwerer,	 die	 Tage	 herumzubringen.	 Sie
hackten	Holz,	kratzten	die	Asche	aus	den	Öfen,
buddelten	im	Garten	und	weckten	Obst	ein.

Die	 fleischliche	 Lust	 war	 verschwunden,
und	 in	 den	 nächtlichen	 Stunden	 auf	 dem
Küchensofa	 gab	 es	 keinen	 brennenden	 Herd
mehr	zu	löschen.	Gott	hatte	ihnen	sicher	längst
vergeben,	 tröstete	 sich	 Tilda,	 wenn	 die
Gelenkschmerzen	 schlimmer	 wurden	 und	 sie
die	Angst	davor	befiel,	bald	vor	dem	Angesicht
des	Herrn	zu	stehen.	Sie	vermißte	die	Stunden
der	 heißen	 Sehnsucht	 unter	 der	 alten
Bettdecke,	aber	das	hätte	sie	sich	nicht	einmal
selbst	 eingestanden.	 Schließlich	 wollte	 sie
ebenso	 rein	 und	 unschuldig	 in	 den	 Himmel
eingehen,	 wie	 sie	 im	 schwarzen	 Eisenbett
geboren	worden	war.


