versucht, ihr jeden Wunsch zu erfiillen. Als er
starb, hinterlieB er ihr ein Haus, ein Auto und
eine gute Rente. Nun wies sie ihn ein letztes
Mal in aller Offentlichkeit zuriick. Aber eine
innere Stimme sagte mir, da wir diesen
Wunsch respektieren mufSten.

»Harvey, es tut mir leid, ich glaube, wir
miissen es tun, auch wenn es Kkeinen
ersichtlichen Grund dafiir gibt. Ich mochte
nicht unaufrichtig sein«, gestand ich. »Ich bin
dir leider keine grol3e Hilfe, fiirchte ich.«

»Doch, das bist du, Jenny. Ehrlichkeit ist
der einzige Weg. Ich habe lange gebraucht, bis
ich eingesehen habe, daf du und Mavis recht
hattet. Und dafiir hin ich euch sehr dankbar,
fligte er mit einem verlegenen Lachen hinzu.

»Es ist das letzte Mal, Harvey«, sagte ich
schnell. »Aber es bedeutet mehr Miihe fiir
dich.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Jenny.
Ruf mich an, wenn du weillt, wann dein



Flugzeug landet. Ich hole dich in Aldergrove
ab.«

Zwei Tage spéter nahm ich in der {berfiillten
Kiiche einem der McBride-Cousins, unseren
einzigen noch lebenden Verwandten, ein gro8es
Glas Whisky aus der groben Hand und fragte
mich, wie ich das Glas unbemerkt mit Wasser
auffiillen konnte. Aber noch bevor ich mich
umdrehen konnte, umarmte mich ein groRer
Mann.

»Ah, meine kleine Cousine.«

Jamsey McBride war schon immer sehr
groll gewesen. Wenn er mich als Kind auf
seinen Schultern trug, wirkte er mit seiner
unglaublichen Kraft und seinem erstaunlichen
Sanftmut wie ein grofer Bar.

»Jamsey!« rief ich aus. Mein Whiskyglas
schwappte tiber.

»Jenny, wie geht es dir? Mein Gott, seit
dem Tod deines armen Vaters habe ich dich



nicht mehr gesehen. Friede seiner Asche! Er
war der beste, der allerbeste. Das mul$ jetzt fast
zwanzig Jahre hersein. Seit deinem letzten
Besuch hat sich hier einiges verdndert, zum
Guten, aber auch zum Schlechten.«

Seine Augen wurden triib, und ich schaute
auf mein Glas, um ihm Zeit zu geben, sich zu
fassen. Jamseys dltester Sohn war in den
achtziger Jahren von  paramilitdrischen
Soldaten getttet worden, und er konnte immer
noch nicht ohne Trauer dariiber sprechen.

»Nun warme dich mit einem Schluck, meine
Kleine«, drangte er mich. »Du hast es bestimmt
notig. Dein Vater sagte immer, dall der Hiigel,
auf dem die Kirche steht, der kélteste Ort der
neun Tdler sei.«

Also trank ich gehorsam wie ein Kind
meinen Whisky, lauschte dem Klingeln der
Eiswiirfel in seinem Ulster Scotch und
versuchte, meine Trdnen zu unterdriicken. Nein,
ich empfand keinen Schmerz. Es waren keine



Trdnen um meine Mutter oder Jamseys Sohn,
den ich kaum gekannt hatte. Meine Trdnen
galten der Welt, die mir einst so vertraut war,
den Menschen und Orten meiner Kindheit.

Ich stand in dem grolen, modernen Haus,
das die niedrige, strohgedeckte Hiitte ersetzte,
in der meine Tante und mein Onkel ihr
gemeinsames Leben begonnen hatten, und
trauerte um meine Bindung zu diesem Land und
zu dem Teil meiner Familie, der immer noch
hier lebte. Fiir diese Menschen hatte meine
Mutter nie Zeit gefunden, Menschen, iiber
deren hartes Leben sie gespottet, deren Erfolge
und MiRerfolge sie mit Gleichgiiltigkeit und
Verachtung zur Kenntnis genommen hatte.

Ein rotes Gesicht tauchte vor mir auf und
zielte mit einer Flasche Whisky auf mein Glas.

»Nein, Patrick, nein«, protestierte ich
lachend. »Wenn ich noch mehr trinke, kann ich
in der Kirche nicht mehr stehen, geschweige
denn niederknien.«



Er lachte laut, umklammerte meinen Arm
und drehte mich um, damit ich die Kiiche
iiberblicken konnte.

»Jenny, ist das Mddchen, das dort vor dem
gutaussehenden, dunkelhaarigen jungen Mann
steht, etwa deine Tochter?«

»Ja, das sind Claire und ihr Bruder
Stephen«, antwortete ich und nickte. Er
zwinkerte mir zu und bahnte sich einen Weg
zum ndchsten leeren Glas.

Jamsey blickte seinem Bruder nach und
schwieg einen Augenblick.

»Mein Gott, Jenny, wir werden alt«, begann
er traurig. »Aber deine Tochter ist genauso
entschlossen wie ihre Grofmutter. Jedenfalls
sieht sie so aus, fiigte er schnell hinzu.

»Danke, dall du das noch hinzugefiigt hast,
Jamsey«, sagte ich lachend. »Meine Mutter
konnte sehr hart sein.«

»Nun ja, das muSt du mir nicht erzahlen,
murmelte er hastig. »Sicher, jeder weil3, dal§



